过，新婚伊始，华美服饰装满衣柜，如今只剩下为数不多的几件，就这几件，足以将她打扮得清纯美丽、楚楚动人，活脱脱一位时尚的乡下姑娘。她身穿浅灰色毛料长袍，镶着白色花边，脸蛋儿白里透红，脖颈儿颀长柔细，外罩黑色天鹅绒外套，头戴黑色天鹅绒帽子，人美衣素，煞是好看。

“真可惜，你丈夫现在也看不见你，活脱脱一个大美人儿!”伊茨·休特打量着苔丝说道。苔丝站立门口，屋外，星光青蓝，屋内，烛光昏黄，人景映衬，美不可言。伊茨的话，发自肺腑，全然不顾自我贬低。一个女人，但凡心有榛子般大小，在苔丝面前，就不能与之敌对，伊茨自然如此。面对同性，苔丝身上总散发出一股非同寻常的暖情与力量，感化她们，把女人的那些嫉妒和仇视的卑鄙感情，都一概压制下去。

玛丽安与伊茨下面扯一扯，中间整一整，上面抚一抚，看到苔丝浑身上下都妥帖整齐、周正利索了，才放手让她出门，目送她渐行渐远，逐渐消失在黎明的珠灰色晨辉里。苔丝放开脚步，走在坚硬的路面上，噔噔有声。就连伊茨，也希望苔丝这次拜访能够成功。虽然她并不怎么注重自己的贞操，但是一想到上次，一时受了克莱尔的诱惑，差点儿做出对不起朋友的事，两人悬崖勒马，伊茨感到些许欣慰。

只差一天，就是克莱尔与苔丝的结婚纪念日了；同时，再过几天，也是克莱尔离开苔丝一年的日子。一个晴朗干燥的冬季早晨，呼吸着白垩质山脊上清爽稀薄的空气，她步伐轻快，带着使命踏上征途，这倒也令人欣喜。毫无疑问，出发伊始，她的目的就是要讨婆婆的欢心怜爱，把自己的全部经历都告诉婆婆，希望得到她的理解支持，站到自己这边，替自己想办法，把那逃走的丈夫弄回来。

行走间，苔丝不觉来到了广袤高地的一处断崖边，下面便是肥沃富庶的布蕾克摩山谷；山谷绵延伸展，雾霭朦胧，晨曦初露。谷中大气，一片深蓝，与高原上苍白无色形成鲜明对照。苔丝现在干活儿的那片高原上，田地动辄上百亩，这儿五六亩便是一处，田间树篱，纵横交错，罗网一般。山岗一片浅褐，而谷中景色，与弗卢姆谷堪有一比，绿意盎然，四季常青。即便如此，情境已不同往昔，苔丝很难再喜爱那片土地，她所有的苦恼悲伤，都是在那儿发生造成。苔丝觉得，世间之美，皆不在其本身，而在其象征，如此看法，非品味过凄婉柔肠之人，不能体悟觉知。

苔丝走起路来从容坚定，顺着她右面的山谷，一路向西；经过脚下那几个名叫辛托克斯的小村庄，穿越谢尔顿