他换上睡衣，把自己缩进被子里去，尽量不接触外面冰冷的空气。

“最近他姐姐的身体还是不太好。可是冬天过去了，春天来了。这也好，他姐姐算是又熬过了一年。”女人俯下身子，在他耳边轻轻地道，而“冬天”这个词语似乎是一把利剑似的，狠狠地刺入了他发闷的胸膛里，极痛。

“冬天吗？”

他的声音有气无力。

十二岁之前的他，对一年四时倒无多大感受，无非是浑浑噩噩罢了。而一九九九年的冬天，却有个少年闯入了他的生活，便若冉冉升起的一轮东阳透入他的心房，极暖。那之后，他是极喜欢冬天的，一直到二零一七年。

他喜欢了十七个冬天。

之后，他便对这个季节恨之入骨。

他恨那寂静无声的白雪，他恨那刺骨的严寒，他恨那早早暗下来的天色，他恨被供暖公司焚烧的煤炭污染的天空，他恨这个季节里挣扎的苟活，他恨在那灰色的苍穹发生的一切悲欢，所以他恨冬天，恨冬天的绝望。

也恨极了自己无法抑制的回忆。

新鬼替旧人。多么讽刺。

“那，我去陪平儿了。”女人没有回答他，而是抬高了一点声音道。

回答她的，是男人翻身的动作。

窗外月光如水。

像一首静默的老歌，在唱片机里吱吱嘎嘎地兀自旋转着。

引着人的思绪飞过窗台，飞向那洁白的新月。