她甚麽也看不见。

东史郎写的故事(一个在六十年後向中国忏悔谢罪的老兵)

东史郎在廿五岁那年应召入伍，叁与侵华战役和南京大屠杀。一九三七年十二月四日，天泛白，他们扫荡了村子，抓来五男一女绑在树上。那个女的，本来有机会逃生，可是她紧紧抱住一个廿六七岁皮肤白净的男人不肯走。她看上去廿二三，可能是这个男人的爱人，因而表达炽烈的爱，不忍离去。有人拼命拉开她，她抱得更用力，不放手。

男人家里搜出两台无线电发报机，必死无疑。五个男人被刺死，被砍死、击毙。日军对这对男女很感兴趣，故意留到最後。在女人旁「嗨」一声用刺刀扎进胸膛。女人发疯地抱着他，嚎啕大哭像要吐出血来。然後，她抬起眼睛，怒目而视，眼中充斥着爱，和刻骨仇恨。她用手指着胸膛：「刺吧！」

一个普通女人俨然将军一样以巨大的威严命令着：「刺吧！」

……她的鲜血终在爱人身上流淌着。他们议论纷纷：

「支那也有了不起的女人！原来爱的力量比死更强大。」

一个说：「今天真冷啊！」

「那要不要烧一幢房子暖和暖和？」

东史郎他们在村子里放了火。接着向另一村子进发。

岸田今日子写的故事(《砂丘之女》女主角。故事撮自她的掌上小说《白色丝线》)

女人从小便喜欢女红。很有心得。父母接连着病殁，只得被温泉旅馆的远亲给收养了去，修补浴衣，替老板娘缝制漂亮的便服，因此很受大家器重。

有个男的，三十左右，不知干甚麽工作。月里二、三次呼朋引伴来洗温泉、打麻将、玩纸牌。长得说不上出众，可是女人们老爱兴奋地尖着嗓子谈论他：

「那双眼睛，不知惹过多少女人哭呢。」

都抢着要为他送料理去。

浅黑的脸上，眼睛四周像罩上一层烟雾。冷冷地彷佛笑着，残酷又叫人感到亲切。不予理睬的话，胸口儿要整个溶塌了。第一次相遇时，甚麽时候将变成他的人吧，这麽恍惚地想着，不知觉间便真的属於他。跟着男人离开旅馆栖住城市一隅。

男人似乎早有妻儿，且一出门，三个月半年不回来。

女人独住窄巷暗室，早晚与母亲遗留下来的针线为伴，在等。有过一个小女孩，男人趁她出去买东西，带到无儿女的大富人家去。怀第二胎，难得回来的男人又因细故踢倒而流产。

每回酒醒，都伏在枕边认错，说妒忌她整天抱个娃儿，又帮她用冰毛巾敷伤。望着那双眼睛，任何女人，即使是地狱深渊，也会尾随而去的。

此後她再也不能生育。男人依旧很久不回来。已经有了岁数，如烟的眼睛仍令人着魔，全身都没了力气。

过年时，一直没音讯的男人在二月初回来，但带着重病，折腾了一夜，肺炎恶化，僵死了。

她无亲无故无主意。守夜之後，她打开母亲的针线盒，迟疑了一会，选了一根白色的丝线，穿了针。

第二天，仵工发现了某些异样的地方，惊悸地盯着男人的脸庞。遗体闭着眼睛的上、下眼睑，被白色丝线紧而细密地缝合着。

28、八十七神仙壁

北宋年间，洛阳城北邙山一座破旧的古庙前，来了一批官府中人。

此庙在前朝，香火曾经鼎盛。经过岁月，墙壁坍颓，神像的全身已告剥落，壁上的画，面目模糊。

不过庙外几株苍老的松树可以见证，这冷落萧瑟的寺庙，一度客来客往，为了欣赏壁上那五圣千官八十八神仙的行列。相传是吴道子的真迹。

就连杜甫，也题诗称颂＂森罗移地轴，妙觉动宫墙。五圣联龙衮，千宫列雁行。冕旖俱秀发，旌旗尽飞扬。＂

时间是无情的。

多麽恒赫的作品，颜色退去，建筑崩塌，难以好好留存。

至於是谁的遗迹，也无从稽考了。一般老百姓，不问情由，还是希望出自高人手笔。

他们好事地围睹。

官差赶人：

＂站开些！站开些！此庙三日内封闭，因官府决意重修。壁画重绘，此旧墙将拆掉……＂

＂哎，好可惜呀！都砸烂。＂

＂难道拎回去保存？谁会买下一道墙壁？＂

老百姓都在营营耳语。

＂即便富商巨贾，也只不过选取较完整一角作个记念吧。＂