“那九点半在八重洲口正面检票口等你。九点三十二分的‘光号’吧？”
“是的……”
没想到就这么简单地约定了。圣子有些彷徨。
起初不过只是想打电话联络一下。外婆病危着呢……
这时，圣子忽然觉得自己干了一件不好的事情。
放在从前，圣子绝不会这样的。不要说做了，就连想都不会想的。
回到座位上时，列车已经快到静冈了。再有一个来小时就到东京。
加仓井大概已经在作出门的准备了。从荻窪家中出发到东京车站，只需乘坐中央线电车，中途不用换车，但也要近一个小时。
他跟家里人找的借口是什么呢？突然有急事，还是说要见一个人？
接电话的好像是他女儿，大概他会找个适当的借口搪塞。
他妻子好像还没回东京。那么加仓井离开家，家里就只有孩子们？或是有佣人在家里相陪？
圣子看着车窗外的夜景这样想着。
刚才还觉得见加仓井对不住外婆。现在却满脑子里都是一个加仓井。
圣子像是在告诫自己：这会儿应该惦记的是外婆。
她再次将目光投向车窗外的夜色。打算到了东京，立即给娘家打个长途电话，问问外婆的情况。
如果外婆去世了，就不能去跟加仓井见面，而应即刻赶回三鹰并通知高明。
我有了一个高明，却……圣子这时才想起了三鹰的家。外婆病情，本应首先告诉高明。自己没与三鹰联系，却跟无甚关系的加仓井打了电话。
圣子轻声叹了口气，并将手轻轻地搭在了自己的额头上。
快到横滨的时候，圣子拿起手提包走进了盥洗间。她在那里往脸上稍稍施了些化妆香粉，又涂了点儿口红。也许是因昨晚没有睡好，不太上妆。
跟加仓井有三天没见面了。圣子回乡下老家的两天前，加仓井出差去了仙台。
最近一次跟加仓井亲热，也是十天以前的事情了。那次以后的一个星期里，彼此都有这样那样的事情，没能再有机会。
不知从什么时候开始，圣子脑子里塞满了加仓井。
这会儿，拼命往脸上施淡妆也是为了要见加仓井。
她再次回到自己座位上时，列车已穿过了品川。左边可以看到新建的饭店大楼，接着是电视塔，在无数的霓虹彩灯光亮中，东京充满了生息。
终于回到东京了。
仅仅离开了两天，圣子却有隔世之感。大楼、汽车、人群，离开东京时感到厌烦了的东西，现在都觉得异常生动、熟悉而亲切。
列车准时开进了第十八号站台。圣子没等列车停稳，便站起身，向车门口走去。她自己也能感觉到内心深处有个什么东西在雀跃。她心里想不必着急，但脚步还是迅速地向前移动。下了站台台阶，直奔检票口，奔向左边八重洲口的方向，她轻轻踮起脚尖越过前面的人头往前看时，看到了检票口外面的加仓井。他身穿黑灰色的西装，扎着带有棕色色彩的领带。
“哎！”加仓井扬起了手。
圣子举起手轻轻地摆了一下，算作回答。然后穿过检票口急步跑到了加仓井的面前。
“吓了一跳哦。”
“把您叫出来，真抱歉。”
圣子眼神里露出点撒娇的样子，看着加仓井。
“打电话联系很好啊。我来拿吧。”
圣子右手提着手提包和一个纸袋子。袋子里放着临出发前母亲给的大米和刚从地里摘下的茄子。
不管圣子怎么说“行李多、拿不下”，母亲总要准备一大堆土特产，还唠唠叨叨地说东京的大米不好吃。
加仓井朝着八重洲口方向走去。
“唉，外婆怎么样了？”
“还是昏迷。对了，我想给家里打个电话。”
“电话？在那边。”
加仓井手指指道路尽头的公用电话。圣子走过去，放下行李，拿起了电话听筒。
加仓井站在两米开外的地方抽烟等她。
外婆到底怎么样了？……
一回来就找情人见面，老天爷不会开恩吧。
一时间，圣子感到了片刻恐惧，闭上了双眼。然后才慢慢地拨了电话号码。
城市区号、娘家的号码……圣子屏住了呼吸。
电话铃响了几下，来接电话的是嫂子。
“我是圣子，到东京了。”
“哎呀，是圣子啊！”
不知为什么，嫂子的声音有点儿兴奋的样子。
“外婆呢？”
“三个小时前，苏醒过来了。”
“那，就没事了吗？”
“可是很短暂，现在又昏睡过去了。医生说不是完全苏醒……”
“但是，会好起来对吗？”
“再苏醒过来，大概就不要紧了吧。”
“太好了。”
圣子回过头，看到加仓井侧着身子在吸烟。
“醒来的时候，外婆说什么了？”
“只是看了看四周，没说什么。”
“是吗……”
圣子点着头，后悔那时没在场。
“换妈妈来听电话吧。”
“不用了，知道大概情况，就可以了。”
“我会转告妈妈你打来电话了。”
郁子比圣子小两岁，或因是长媳，有孩子，看起来比圣子稳重。
“那，家里拜托了。”
圣子叮嘱似的说完后，挂掉了电话。
“怎么样？”
回头一看，见加仓井就站在背后。
“傍晚时苏醒了一次，接着又昏睡过去。说是再醒一次，大概就没问题了吧。”
“那太好了。”
加仓井点了点头，将吸着的香烟扔到柱子下面的烟灰筒里。
“硬要回来的。外婆真要故去了，可该怎么办呢？”
“是啊，你那么急急忙忙地赶回去，干吗又急急忙忙地赶回来呢？”
“回来给您添麻烦了对吗？”
“瞎说什么呀？！”
加仓井领先一步走在了前面。
刚才新干线列车上下来的人潮消失了。隔着车站大楼的玻璃窗，可以清楚地看到外面东京的夜景。
“肚子不饿吗？”
“不要紧。”
“那就先去酒店吧。”
在八重洲口出租车站，排着二三十人的队列。乘车时，加仓井先坐了上去，并跟司机说了要去的地点。圣子刚一上车，车便启动了。
“妈妈劝我结婚呢。”
汽车穿过站前拥挤的道路，上了八重洲大道时，圣子说道。
“结婚？”
加仓井反问道。圣子感觉到加仓井的视线，轻轻地点了点头。
“可是，现在你……”
“是啊。”
加仓井似乎想说，黄花菜都凉了。这不早跟高明泡在一起了吗。
“在乡下，不结婚就被别人说三道四的。”
“……”
加仓井也没说什么。
沉默中，圣子感觉自己涉及了不该提起的话题。
的确，对加仓井说这些没有任何意义。要说就该说给高明听。真是看错对象了。汽车穿过樱田门，像是驶向四谷方向。
又是四谷……
圣子不由得屏住了呼吸，又是“千驮谷”的旅馆。
外婆病危中，自己提前返回与男人幽会。自己到底是怎么回事啊？今晚怎么着也该回家，在家里祈盼外婆的康复。相反自己却让情人接自己来这宾馆。自己怎么会变成这样子了呢？
圣子觉察到自己无论精神上还是肉体上，都一下子变得淫荡了。
以前绝不会有这样的事情。那时也想见高明，却没有现在这样肆无忌惮。
其实当初脑子里也并没有想到：从老家一回来便跟这个男人去旅馆。
想到以前跟高明的爱，的确更加纯粹、纯真。说“纯真”，或有夸大其词之嫌，毋宁说那时更加专一吧。
以前，心里只有高明的爱，从未超出此爱，从未期待过其他不同的愉悦。
这到底是怎么了呢？显然，高明的爱与加仓井的爱是不同的。相爱的二者之间，尚独立存在着一种别样的感觉：“肉体的愉悦”。
当然跟高明在一起的时候，也曾有过这种愉悦。起初像是一种痛楚，渐渐化为似水温情乃至无以忘怀的愉悦。
圣子在书中读到过，女人依偎在心爱男人的怀抱里时才会有那般感觉。她也领会了那种极其正常的变化。
她不了解自己的变化节奏是快是慢。但在这个过程中，圣子的身体感受确实发生了变化。那种变化了的身体感受让圣子心满意足。
回想起来，幸福其实产生于身体愉悦与内心相爱的谐和同步中。仅有内心之爱而没有肉体愉悦或内心之爱跟不上肉体感觉，皆无完美幸福可言。精神与肉体，其实是水乳交融、密不可分的。
但现在似乎不是那么回事。
圣子自己也说不清楚，总觉得内心是内心，肉体归肉体，两条道上跑的车。这种感觉让圣子感到困惑不安。
圣子困惑地感觉自己变得淫荡起来，莫非是“肉体愉悦”独自活跃的结果？
以前即便有这样的感觉，也都可以自己控制住。但是最近，她突然发现自己内心里有种异质的、控制不了的东西。
无论大脑怎么抑制，身体都不听指挥。宛若自己体内，存在着另外一个圣子。
现在跟加仓井去旅馆，也是违背自己内心意愿的什么在作祟。
内心里想，应径直返回三鹰见高明，实际上却跟加仓井跑到了一起。内心与行动背道而驰。
不，也许不该说是背道而驰。说不定真正的内心原本就是想跟加仓井在一起，回三鹰则并非真心。跟加仓井去旅馆没准儿正是圣子真心的希望。
圣子这么想着，突然回过神来，汽车已快到“赤坂见附”了。左前方是闪光带子圈起的T型广场。
看着那璀璨的光亮，圣子凑近加仓井胸前问：“这是去哪儿啊？”
“N饭店啊。”
汽车通过弁庆桥，停在了N饭店前。
时过九点，宴会或是刚结束，有二三十人在出租车站排队等候。
圣子跟在加仓井身后，推开旋转门走进了饭店。
“肚子真的不饿吗？”
“嗯。”
圣子点头称是，加仓井便径直走向了大堂服务台。
以前两人在这里见面，都是下午六点或六点半，公司的工作结束后不久。那时，也许正是来客住宿登记的时间，大厅里人来人往挺热闹的。可这会儿却零零散散没有几个人。
从服务台那儿返回来后，加仓井直接朝电梯那儿走去。
圣子跟在后面心想，莫非要去“空中楼阁”吃饭？
电梯开始运转后，加仓井按下了十二层楼的按键。楼层指示灯到十二时，电梯停了下来。门开了以后，前面的两个客人先下了电梯，加仓井跟在后面也走出了电梯。
“在这边。”
加仓井沿着电梯右边的走廊走去。周围都是客房。
“去哪儿啊？”
“房间啊。”
莫非圣子在新干线列车上打过电话后，加仓井便预定了房间？
事已至此，两人开房已属当然。不过，圣子还是对加仓井如此我行我素感觉到些许不悦。
走进房间后，圣子若无其事地走到窗前，坐在茶几边的椅子上。
“这房间，怎么回事？”
“你不是说回来了嘛。”
“我只是告诉你啊，也没想……”
“你还骗得了我啊？”
突然，加仓井从背后亲吻圣子的颈脖。
“今天，没想……”
刚要说“没想做爱”，嘴巴便被加仓井的亲吻堵住了。
加仓井一把抱起圣子，一起倒在了靠窗的床上。
站着的时候不好说，躺下后，圣子的抵抗顿时变得若有若无。躺下后，身体即变成了主导者——不必扭捏抵抗了。
加仓井像是心知肚明，上床后，他又一次势如破竹般地紧拥圣子。大胆娴熟且充分体现了成熟男人的冷静。
他解开圣子的衣扣，松开胸罩的挂钩，亲吻乳头，圣子完全地成了俘虏。
起初内心的拿捏已无影无踪，这会儿反倒是圣子更加期待，期待更加果断有力的赤裸裸的做爱。
十一点过后，圣子在一种软绵绵的畅快感中回过神来。
看到圣子坐起身来，加仓井躺在床上问：“今晚回来，你跟那人说了？”
“那人……”圣子嘟哝道。
圣子自然没有告诉高明今晚回来。不仅如此，自从离开东京以后，一次也没跟高明联系过。
她给公司、娘家以及加仓井都打了电话，却与最最重要的高明无任何联系。
真是不可思议！圣子没想到自己会如此怠慢高明。
莫非因为反正马上回去，到了东京即回三鹰，所以才没给高明电话。
那么今日返抵东京，又为何不先通知高明而先通知了加仓井？关于外婆，无疑也是高明更想知晓内情。
“没有明说吧？”
“……”
“住一晚行吗？”
“可是……”
“就一晚上，喜欢跟你在一起。”
加仓井再次抱紧了圣子。
“可以吧？”
一种温柔的感触在身体里流淌，圣子渐渐觉着住一晚上也没关系了。
依偎在加仓井的怀抱，直到十二点，圣子还一直惦着要不要回去……
新干线列车最后一班到达东京的时间是十一点半。就说是坐最后一班车回来，时间不会对不上。
在这之前，也有两次是十二点过后到家。那两次皆因校稿晚了。第一次高明已经歇息，第二次躺着看书。
现在他在干什么呢？
圣子竟躺在加仓井的怀里想象着三鹰的家。
已经歇息，在看书，还是正伏案写作？几年来看熟的景象在圣子的脑海里走马灯一般。
但不知为何，无论哪一幕，浮现在她印象中的都是高明那略呈尖峭的后肩背影。
圣子回到家时一声：“我回来了。”
高明便会微微点头回应道：“嗯。”
圣子只是从他略微点头的样子判断的。说不准那一声“嗯”并没发声。
“在想什么呢？”
加仓井抱着圣子问道。
“家里的事吗？”
“……”
“外婆的情况吗？”
“什么呀……”
圣子靠在加仓井怀里摇了摇头。
这里跟外面大街隔着一个宽阔的庭院，听不到外面马路上的汽车声。饭店里的这个房间太过寂静。
不过静心倾听，还是听得到大都市的噪声，宛若低吟的海潮。
夜晚的东京仍在滚动着。
“我，还是得回去。”
圣子想要坐起身来。要回去，现在是最后的机会。再不走，就回不去了。
“可以吗？”
“一定要回去吗？”
“……”
“真那么想回去的话，那就回去吧。”
“别那样说嘛。”
圣子不明缘由地突然哀伤起来。
“不是想回去才回去的。”
看圣子那欲哭的模样，加仓井默默地又紧紧地一把将圣子搂进了怀里。就这样过了十二点，圣子终于放弃了回家的念头。
其实圣子一丝不挂地躺在床上，嘴上不住地说“回去、回去”，身体却没有丝毫的反应。
现在起身淋浴、化妆，回到家也是凌晨一点以后了。就说是新干线列车晚点，也能糊弄。但玩弄这样的小花招有点儿过分。
恐怕还是翌日一大早回去的好。
“就住一晚上吧。”
圣子总算下了决心。
“好啊。那，去地下的‘隅川’酒吧吃点儿东西吧。”
加仓井这么说着，开始穿衣服。
第二天圣子睁开眼睛时，已是早晨七点多。
窗户被窗帘遮住，只有下摆的地方透过来丁点亮光。
房间黑暗，也能醒来，可能是每天养成的习惯使然。
圣子看了眼窗帘的一角，又环视了整个房间。加仓井还在身边酣睡。
昨晚吃了点东西，又在房间里喝了些酒，恰到好处时，冲了淋浴便上床了。
入睡时，圣子是躺在加仓井的怀抱里，可现在两人却是分开了各睡各的。
不知是睡着后呼吸困难分开了，还是加仓井主动撒了手。反正加仓井露出上半身仰面酣睡的样子有点儿滑稽。
圣子盯着加仓井那张无忧无虑的面容看了一会儿，然后起了身。
她整了整和式睡袍的前襟，赤脚穿上了拖鞋，走进浴室。
浴室的荧光灯明亮，圣子觉着晃眼，旋即朝向了正面悬挂的镜子。
原本梳在脑后的头发披散着，脸上还挂着一副倦容。
眼神里透出的倦怠感，隐现出昨晚的陶醉。
到底还是住了一夜……
圣子对着镜子小声嘟哝了一句后，将止水栓堵在浴缸里的下水口上。
洗完澡，梳好头发，整理好面容，回到房间的时候已是七点半了。
加仓井还在酣睡中。
外面似乎天已大亮。透过窗帘下摆清清楚楚地照射进来一缕光亮。
圣子走到窗户前，她没有撩起窗帘让光线照亮房间，而是从下摆的那条缝隙处观望着窗外。
阳光并不特别刺眼，秋天的天空飘着白云，是个晴天。
绿色庭院的尽头有个池塘，池塘那边看得见高速公路。
还没到早晨的上班高峰时间，道路上已有大量的汽车川流不息。
大都市新的一天开始蠢动。
圣子将目光收回到眼皮底下的庭院，开始考虑昨晚的那些事情。
“高明在干什么？”
“外婆怎么样了？”
想到这里，圣子顿觉不安起来。
她离开了窗户。刚靠近床边，加仓井就像察觉了似的睁开眼睛。
“啊，你起来了啊？”
“三十分钟前……”
加仓井躺在床上望着圣子，然后爬了起来。
“晴天吧？”
“我先走了。”
“这么早？”
“先回一趟三鹰，想换换衣服。”
半道上已买了替换的内衣，可外衣一直没换。
“那没问题。不过一起吃了早点再走，不好吗？”
“但是，那个……”
看着清晨的阳光，突然惦记起两天未回的家来。
“不吃了，我先走了。”
“是吗？”
加仓井点燃香烟，点了点头。
“累了的话，今天别去上班了。”
“不，我会去的。”
圣子清楚表明后，拿起放在桌上的手提包，出了房间。
离开了清晨阳光沐浴下的饭店，圣子向四谷车站走去。
外面的天空格外晴朗。此时灿烂的阳光对圣子来说，反倒有些晃眼。
开往城市中心的电车上已经坐满了上班的人，车厢里的人都抓着吊环把手，眼睛望着车窗外。
很快，开往三鹰方向的电车进站了。跟对面开往都心地区的电车相反，去郊外边缘地区的电车空荡荡的。这个时间离开都市中心的人不多。
圣子上了乘客稀少的电车，意识到自己跟别人的行动相反，不安感油然而生。
没几个乘客的电车穿梭行驶过明亮的住宅区。
看着车窗外一排排晒着被子的公寓，圣子脑海里浮现出“彻夜未归”一词。
现在的圣子正处于这样的状态之中。做爱后的倦怠感和不得不回家的精神负担交织缠扰着她。
男人们外遇后回家，是不是也有同样的心理感觉呢？
不，现在不是说别人的时候，是圣子自身的问题。
这样子烦恼不堪，为什么还非要回家不可呢？
既然这样，索性自己一个人过不是更好吗？
忽然圣子脑子里冒出了一个大胆的想法。
电车八点四十分到达了三鹰。
圣子快步走下了站台的台阶。来到阳光灿烂的道路上，看到很多人正朝着车站方向走来，圣子跟那些人擦肩而过，向着相反的方向走去。
公寓里静悄悄的，送走了上学的孩子、上班的丈夫，这里一片寂静。
圣子走上楼梯台阶，站在自家的门前吸了一口气，然后掏出钥匙开了门。
房间里也许还拉着窗帘吧，有些阴暗。
“我回来了。”
圣子把行李放在进门脱鞋处高出地面的地板上，往屋子里面探视。
高明坐在支起的桌子前，回头往这边看了一眼。
被褥已经收了起来，房间也整理过了。
“回来晚了，对不起。”
“嗯……”
高明像是点了下头。
圣子径直走到衣柜前，打开柜门，解开了衣扣。
“坐的夜行列车，早晨才到。”
圣子对着柜门里面的镜子说道。
高明这么一早起来坐在桌子前倒是少见。而且桌子上没有稿纸也没有书本，只是呆呆地对着桌子，像是在沉思。
他在想什么呢？
圣子的注意力集中在了背后的高明身上，一边取出了新内衣和连衣裙。
她关上衣柜门，走到客厅兼厨房的外屋，随手将里外屋的槅扇门合上一半，在门背后换上了内衣。
“你娘家来电话了。”
“啊……”
圣子隔着槅扇门，朝里屋看了一眼。看不见高明的脸部，只能看到桌子一角。
“说外婆还是走了啊。”
圣子倒抽了一口气。
怎么会呢？怎么可能呢？！昨晚不是说有了好转吗？
“真的吗？”
“你不知道吗？”
隔着槅扇门，高明说道。
怎么回答好呢？的确是不知道啊。
但是若说“不知道”，如何解释昨晚的情况呢？
圣子没有吭声。明知不回答不好，却又不知该怎么回答。
“说是昨晚十二点去世的。”
十二点？正是放弃了回三鹰之念，跟加仓井在隅川吃夜宵的时间。在那个时间外婆停止了呼吸。
圣子感到有点晕眩，浑身无力。她按住额头，坐在了沙发上。
她感觉自己是个不孝逆子，对不住外婆。昨晚应该回家的。回到三鹰的家，多少还说得过去。
想着想着，圣子的两眼充满了泪水。
“今天早晨，你妈妈又打来了电话。”
突然感觉高明说话的声音很近，一抬头，高明站在面前。
“说今晚守夜，明天举行葬礼。可能的话，想让你回去。”
母亲还说什么了？说圣子昨天下午两点半就乘电车出发了吗？莫非打来电话女儿没到，便在今天早晨再次打来了电话？
高明通过母亲的电话，一定知道了圣子昨天下午就已离开山口。高明心知肚明，却不追问。
“你母亲在担心呢。”
高明又返回到桌子那边。
“不知你能否回去？”
圣子想“不对”。
母亲担心的不是自己能否回去，而是到了第二天早晨圣子还没到家。
“马上回去的好。”
“不去。”
圣子突然对高明感到了愤怒。
为何不问自己昨晚去了哪儿？为何不追究自己到底是否今晨到的东京？
有疑问的话，直截了当地问好了，没必要兜着圈子说“你母亲在担心”。
要打要骂都行啊。骂我偷情，骂我是淫荡的女人也行啊。
与其莫名其妙地体贴自己，不如那样更痛快啊。
“刚回来，怎么可能去啊？”
“但是，外婆不是最心疼你吗？”
高明到底想干什么啊？圣子背叛了他，他怎么反而变得更加温柔。
莫非明知圣子最感痛苦的，就是此时的温柔态度，他偏要那么做吗？
“人已经走了，回去也没用。”
“倒也是。可明明病危了，你怎么半途跑了回来呢？”
“昨晚说是已经脱离危险……”
说着，圣子的泪水又涌了上来。真是的，为什么跑了回来呀？
当然是有原因的。在老家，母亲跟姨妈重提婚姻大事，亲戚们也都带着诡秘的好奇目光。还有嫂子在娘家成了当家人。那里已没有圣子的立足之地。
那一切都让她不舒服，但仍旧没有撇下危笃的外婆半途跑回东京的道理。再多待一天，为何不可以？
这一想，圣子懊悔不已。不用别人说，自己十分清楚自己犯了错误。
因为已心知肚明，她不希望别人来点透。做了坏事，圣子自己比谁都清楚。
“我去公司。”
圣子像要斩断这种懊悔，站起身来。
“累了的话，今天休息的好。”
“为什么？”
“没，不为什么……”
高明含糊其词。圣子坚决地摇了摇头，走进大门边的浴室里。
正面墙上的镜子里映出她哭肿了的脸。
脸上疲惫不堪。但那不是夜行列车造成的，没准儿是因加仓井的勉强留宿。
高明知道这些，所以才说让自己“休息”的吧？
她用凉毛巾敷了敷眼睛，拢好头发后，走出了浴室。
高明已经返回到桌前，双手交织在一起，呆呆地坐在那里。圣子站在槅扇门后换上了连衣裙，然后坐在了梳妆镜前。
远处传来了回收旧报纸、旧杂志的吆喝声。上午的公寓中一室静寂无声。
室内的两人各揣心思。彼此不作声，各自怀着各自的鬼胎。
这会儿要是有一方突然发难，就会发生不可收拾的局面。保持沉默，或许尚可勉强维持两人的平衡状态。
圣子施了浓妆，掩饰哭泣过的面部。平时淡描的细眉，今日也格外浓重。
化完妆，九点半了。圣子先到外面买回牛奶、面包放在桌子上，然后又做了火腿夹黄瓜及生菜色拉，摆放在了盘子里。
“午饭，给您放在这里了。”
高明回过头来，不知为什么，双臂交叉抱在胸前的高明脸上露出了一丝笑容。
“还是要去吗？”
“嗯。”
圣子点头后，没回头看高明，便开门出去了。
秋天明晃晃的阳光，使圣子一时间感觉晃眼。
出了家门，走到通往大路的小巷尽头，那儿有部公用电话。
圣子从手提包里拿出零钱来，拨通了娘家的电话。
电话里传来接线的机器声，微弱的铃声响了几下，突然传来一个男人的声音。
圣子听着有点儿陌生，大概是来奔丧的亲戚吧。
“我是圣子，能请我妈妈来听电话吗？”
圣子像是对外人讲话那样，客气地说道。
“请稍等。”
几分钟后，母亲过来接了电话。
“啊，圣子，你在哪儿啊？”
母亲张口便像是带有责备的口吻。
“东京啊。”
“外婆去世了。”
“知道了。”
圣子粗声粗气地说。
“从昨晚开始，打过两个电话了，你上哪儿去了？”
“半道电车晚点了，没赶上新干线。今天早上到的。”
本来担心母亲问起不好回答。可真逼到那儿，谎话竟脱口而出。
“昨天晚上的电话，不是在东京打的吗？”
“不是啊，在大阪呀。”
“那，可真辛苦啦。”
善良的母亲，很容易就信了女儿的谎言。
“回去晚了就晚了，但是要跟‘三鹰’家里联系一下啊。”
“你跟先生说了我中午过后就出发了吗？”
“是啊，以为你早就到了呢。”
高明显然知道圣子下午就离开了山口，却什么都不说。
“那，昨晚一直在电车上吗？”
“是啊。”
母亲做梦也不会想到：女儿竟跟外面的男人在饭店里过了一夜。
“你马上能过来吗？”
“不行，去不了啊。”
“所以呀，走那么急干吗？真蠢……”
“但是……”
圣子想说“没办法啊”。其实她也对早回东京懊恼不已。
“昨晚我打电话，不是说稍好了些吗？”
圣子除了跟母亲发牢骚，别无宣泄的出口。
“没错啊。可后来又突然被痰卡住了。”
“吐不出来吗？”
“外婆身体很弱，加之昏迷无意识，自己是吐不出来的啊。马上喊来了医生，好像嗓子里卡了浓痰。”
“真可怜……”
“最后很难受的。”
可以听到母亲那边的哽塞。或因是其母亲，才比圣子更加伤心。
“最后咽气是几点？”
“十二点过后。”
还是在跟加仓井吃夜宵的时候。
“外婆最后睁开眼睛，看了看大家。”
“真的？”
“也可能没有恢复神志，只是因为难受才睁开了眼睛吧。”
圣子不想知道更多情况。知之越多，后悔愈甚。
“你还是不回来吗？”
“我独自在东京祈祷外婆的冥福吧。”
“你也太倔了，妈妈不想再跟你说什么了。”
“怎么会……”
母亲绝情的话，让圣子忽然觉得很寂寞。
“和服，妈妈寄给我吧？”
“寄？但要举行葬礼什么的，会晚一些。”
“没关系。”
母亲说了不再理她的气话，但母女俩很快又拉近了距离。
“那，电话钱快用完了，挂电话了。”
“今天不去上班了吧？”
“去，去上班的。”
“不要让先生担心啊。”
“没让他担心啊。他说什么了吗？”
“没有，什么也没说。”
“那，我挂电话了啊。”
圣子小声说了句“再见”，放下电话听筒。外婆走了，这件事已经结束。但是跟高明的事才刚刚开始。
表面上风平浪静，背后却已有了动静。圣子仰望着明亮晃眼的秋空暗自想：两人之间会留下怎样的阴影呢？