虽然不懂宫廷法师最后一句时突然甩出的怪异腔调，蒙特沃里伯爵对唐璜的观点大致还算任何，让人同情和让人憎恨并非绝对对立。

他接着说道：“这社会的第三层，相当于巴黎的腹部，城市的物质利益在这里得到消化，并以所谓“事务”、“生意”的形式凝聚起来——

诉讼代理人，医生，公证人，律师，经纪人，银行家，大商人，投机商，法官，高利贷，这一大群人按着一个节奏、进行比拼耐力与意志的有氧运动。

对身心造成损害的种种原因，在这里不但可以遇到，且较其他任何地方为多。这些人，几乎全都在事务的重压下，整日伏案，生活在臭气冲天的事务所里，污浊恶臭的接待室里，装了铁栏杆的小工作室里。

他们每天黎明即起，为的是在时间与空间上有进攻和防守的余地，不至于让人抢劫一空；为的是处处赢利或者毫无亏损；为的是抓住一个人的心或者抓住他的钱，为的是将一桩生意揽到手或者脱手，为的是从瞬息万变的局势中捞到好处，为的是把一个人送上死路或者饶他一遭。

为他们驾车的马匹也受到影响，搞得筋疲力竭，劳累过度，马的腿脚未老先衰。时间就是他们的暴君，飞快流逝，他们的时间总是不够用，既无法使时间延长，也无法使时间缩短。

这种职业迫使你忍受民众贫困的重负，迫使你对民众的贫困进行分析、衡量、估价和定期搜括。从事这种使人堕落的职业，哪一个人的灵魂能保持伟大，保持纯洁，讲究道德，做到慷慨大度呢？

作为其必然的结果，哪一个人的面容能保持俊美呢？这些人把他们的情感搁置起来了。搁置在什么地方了呢？

我不知道。”

你不知道？但你明明知道啊。唐璜想，这世间不存在无心的人，搁置起来的情感，只是转化成现实了。

一个人只有吃好喝足才会胡思乱想，蒙特沃里伯爵衣食无忧，自然也比他看不起的阶层们矫情一些：这种矫情体现在现实与情感之间的思考上，伯爵活的唯心，所以认为情感是物质的主人，而他这番长篇大论，最后得出的结论是完全相反的——

对于巴黎绝大多数人而言，物质是情感的主人。

蒙特沃里伯爵知道这一点，他只是不想承认，所以唐璜也不说，用沉默代替了回答。

过了十几秒，主业军人，业务时间当个艺术家的男人长长吐出一口气，仿佛为了吐出心中的郁闷，以略带伤感的语气说道：“他们若是有情感的话，每天早晨下到使别人家庭肝肠寸断的苦难深渊以前，也一定把这些情感留在什么地方了。

对他们来说社会毫无秘密可言，他们是社会阴暗面的忏悔师，他们看到了社会的阴暗面，并且鄙视社会。所以，不论他们干什么，由于他们不断与腐化堕落较量，他们对这些东西极为厌恶，感到痛心。或者由于厌倦，由于潜移默化，他们也沾染上腐化堕落。

法律、人、各种机构，使得他们好似乌鸦向尚未冰冷的尸首飞去一般，久而久之，他们必然对各种情感都无动于衷。搞钱财的人每时每刻都在算计着活人；搞契约的人每时每刻都在算计着死人；搞法律的人每时每刻都在算计着活人与死人。

他们不得不滔滔不绝地讲话，于是每个人都用谈话代替了思想，用语句代替了感情，他们的心灵变成了喉咙。他们损坏了自己的健康，道德也日益败坏。

无论是大经纪人，审判官，还是律师，都保持不住他们正直的判断能力：他们再也不去感受，他们只是照章办事，而金钱却可以使章程走样。

他们卷进激流般的生活之中，既当不了好配偶，也当不了好父亲，更当不了好情人。他们之于生活中的事物，犹如坐在下坡的雪橇上飞滚下去，而每时每刻都在大都会事务的催逼下生活。

社畜般的日程不是结束，在下班回到家中又要参加舞会，去歌剧院或者出席招待会，到这些场合去拉主顾，结识潜在客户，还要找到保护人，玩富婆快乐火与富婆快乐球，可能还要喝富婆快乐茶。

每个人都毫无节制地大吃大喝、打牌、喝咖啡熬夜，他们的面孔变得病态的红亮，耗费的脑力让发际线退的飞快，精神上受到如此的压抑，一般的享乐已经黯然失色，无法补偿，无法产生强烈对比感了。

他们可以拥有一切，可以左右社会的道德观，于是他们用荒唐无度、闻所未闻、令人瞠目结舌的腐化生活来补偿。在某一门专业学识的滔滔不绝，掩盖着他们真正的愚昧无知。他们对自己的职业了如指掌，而对职业之外的事物一无所知。

为了保护自己的自尊心，他们便否定一切，胡乱批评，装出理客中的样子，实际上是轻信的糊涂虫，将自己的才具淹没在无尽无休的诡辩之中。

他们用法典或商业法庭掩盖自己的良心，同样，几乎每一个人都顺顺当当地接受社会方面、文学方面或政治方面的定见，以免自己有什么独立看法。他们从小立下志向，要成为出类拔萃的人，结果却成了要爬到社会顶端上去的庸人。