关键词：私生，苦差，毒箭
<img src="/uploads/allimg/200412/1-2004120R11QS.jpg" />
赫拉克勒斯是希腊神话中第一大英雄，他是宙斯的儿子，死后升天成神，一生的事迹尤其是“十二件苦差”，是一部陆地版的《奥德赛》。他的故事没有奥德修斯故事中的大海的涛声，也不如俄狄浦斯那样惨绝人寰，但更接近普通人的命运，在苦难与荣光、理性与疯狂、战场与情场等诸多方面都富有启示。
<h3>嫉妒中诞生</h3>
赫拉克勒斯是宙斯又一次偷情的结果，据说他是宙斯的最后一个凡人儿子。其母亲是忒拜王安菲特律翁的妻子阿尔克墨涅。安菲特律翁与阿尔克墨涅是堂兄妹，大英雄珀尔修斯的孙子和孙女。有一次，安菲特律翁出征，在他凯旋的前夜，宙斯化成他的样子与阿尔克墨涅相会，并使太阳三十六小时没有升起。结果后来阿尔克墨涅孕育了两个孩子，分属于丈夫与情人。宙斯兴奋过度，在孩子即将出生的那天，庄严布告奥林匹斯：他儿子珀尔修斯的后裔、一位伟大的英雄即将诞生，这个孩子将统治自己所有的亲人。
泄密果然很糟糕。赫拉十分恼火，她偷偷地乘金车来到阿尔戈斯。在那里，珀尔修斯的另一个儿子斯特涅罗斯的妻子也怀孕待产。赫拉让她提前分娩，生下一个羸弱无能的儿子欧律斯透斯。稍后不久，赫拉克勒斯降生，命定他将受到懦弱的欧律斯透斯的统治。赫拉利用宙斯保密不严、逻辑不周的漏洞，改变了赫拉克勒斯的命运。但她也曾在无意中大有恩德于后者——此是后话：有一天，智慧女神雅典娜诱导赫拉看到一个漂亮的弃婴，赫拉既怜又爱，解开衣襟为婴儿哺乳。哪知婴儿过分用力，赫拉立即把他推开，溅出的乳汁化成了银河（也有神话认为银河是法厄同交通肇事留下的物理痕迹）。吸入的一口就使这婴儿——赫拉克勒斯脱离了凡胎。
赫拉克勒斯出生后，赫拉的嫉妒与愤怒没有止息。她派出两条双目火光炯炯的巨大毒蛇去袭击赫拉克勒斯。襁褓中的婴儿睁开眼睛，十分平静，两只稚嫩的小手分别握住了毒蛇的七寸。义父、母亲和保姆惊恐地赶来时，大蛇已经像绳子一样瘫软在摇篮边了。
天才儿童受到了各方的关注。人神两界、黑白两道纷纷来为孩子进行“素质教育”，武艺、骑术、言谈举止乃至偷窃全面发展。不过他的文化课成绩可能不好，代课老师里诺斯要惩罚他，赫拉克勒斯一怒之下，用里拉琴将老师砸死。在法庭上，他辩护说是以其人之道还治其人之身，结果被判无罪。但他的父亲——其实是义父的安菲特律翁担心他再度滋事，就把他送到喀泰戎山去放牛，师从希腊第一名师——马人喀戎。喀戎以和善及智慧著称，常被美称为人马，他是忒修斯、阿喀琉斯、伊阿宋和赫拉克勒斯等多位希腊英雄以及希腊第一神医阿斯克勒皮俄斯的导师。名师出高徒，几年过去，赫拉克勒斯成长为一个高大强壮的小伙子，威风凛凛，擅长射箭和投枪。
行走江湖之前，奥林匹斯众神知道大Boss的儿子前途无量，是最优的广告载体，所以纷纷赞助“指定用品”：阿波罗的强弓、赫尔墨斯的宝剑以及火神的铠甲等。当时“NIKE”（胜利女神）还不生产运动服，于是雅典娜送来了刺绣的服装。但赫拉克勒斯标志性的物品都是自制的，如打死了喀泰戎山的一头猛狮，将狮皮披在身上，狮爪在胸前一结，就成了披风。然后又连根拔起一棵梣树（或橄榄树），就做成了狼牙（象牙）大棒。
<img src="/uploads/allimg/200412/1-2004120R11V07.jpg" />
《银河的诞生》
丁托列托（Tintoretto，1518—1594）
英国伦敦，国立美术馆
<img src="/uploads/allimg/200412/1-2004120R11U29.jpg" />
《扼住蛇的赫拉克勒斯 》
巴托尼（Pompeo Batoni，1708—1787）
意大利佛罗伦萨，现代艺术馆
另外，有一个“赫拉克勒斯在十字路口”的著名故事，肯定是后来的道德家们精心勾兑的心灵鸡汤，他们对一身武功、有暴力倾向和犯罪记录的赫拉克勒斯不能放心，所以让他来一番深刻反省。有一天，赫拉克勒斯徘徊在路口，不知去向何方。这时迎面走来两位美丽高贵的女子。第一位女子雍容华贵，顾盼生辉。她说：“赫拉克勒斯，可能有人说我轻佻，但我是幸福女神。跟我走吧，你将无须奋斗和操劳，没有烦恼和忧虑。在华美的宫殿和舒适的床铺上，你有享受不完的富贵荣华。”另一位女子走向前来，她洁白无瑕，庄重谦和：“我是道德。我不能许诺你舒适和欢乐，但我想告诉你，一切理想和幸福都不会自动从天而降，只有通过磨砺和奋斗，才能得到神的佑护、祖国的荣誉、朋友的爱戴和矫健的体魄。”道德女神肯定还说了一些类似“舍生取义”以及“留取丹心照汗青”之类的名句。其实这场“争夺下一代”的论战大可不必，因为赫拉克勒斯不会甘于平庸，敌人赫拉也不允许——“赫拉克勒斯”名字的意思就是“因为赫拉的迫害而建立功勋的人”。道德对于赫拉克勒斯来说，就是与苦难命运斗争的过程。
赫拉克勒斯的事业终结于爱情，也开始于爱情。他功名尚未成就，国王忒斯匹奥斯就认识到了少年英雄的潜力，于是决定让自己的五十个女儿每人与他生一个孩子。有的神话说赫拉克勒斯一夜间让四十九个女子怀孕（有一个女子拒绝），也有人说国王名义上嫁长女，实际上每夜换一个女儿进洞房。希腊人认为这是赫拉克勒斯的“第十三件苦差”。
不过，赫拉克勒斯真正的苦难是从第一次婚姻开始的。他帮助忒拜国王克瑞翁打败了明叶国王，克瑞翁遂以女儿墨伽拉相许。夫妻度过了一段幸福时光，并生了三个孩子。但赫拉的迫害变本加厉，她使用法力让大英雄失去了理智。疯狂之中，赫拉克勒斯射杀了自己的孩子（可能还有妻子）。清醒之后，他因无法洗刷的血污和罪恶而陷入了深深的痛苦。
在德尔斐阿波罗庙，神谕启示赫拉克勒斯：他必须为欧律斯透斯服役十二年，立十件大功，方可赎罪，并获永生。
<h3>十二件大功</h3>
欧律斯透斯是因赫拉的诡计而提前出生的，他因此命定代替赫拉克勒斯，成为迈锡尼的国王，统治自己的家族，也成为赫拉克勒斯的主人。他非常胆怯、懦弱，并嫉妒堂兄弟赫拉克勒斯的声名，所以给后者安排的十件任务艰难古怪，非常人所能完成。后来他还故意刁难耍赖，使苦差增为十二件。大英雄受制于懦夫小人，希腊的狮子头又不能效仿中国的豹子头快意恩仇，心中该是何等悲哀与愤怒，只好以“天将降大任于斯人”自慰吧。
第一件，扼死涅墨亚的狮子。涅墨亚的狮子是巨人堤丰与半人半蛇女怪厄喀德娜的儿子，也有人说是从月亮上掉来的。它身体巨大，皮坚肉厚，非任何利器所能伤害，已在涅墨亚附近吞噬无数生灵。赫拉克勒斯与它在山洞口相遇，连发三箭，皆被弹飞。发怒的巨狮张开血盆大口，声如雷鸣，英雄用狼牙大棒猛击，然后趁狮子发昏的片刻，铁箍一样扼住其颈，终于勒死。他用狮爪（刀剑都不顶用）剥下了狮皮，回去交差。朋友们惊喜万分，他们正在为他举行葬礼。国王欧律斯透斯却吓坏了，从此以后不敢再见赫拉克勒斯，只能通过使者传达任务。甚至传说他特制了一个大铜罐，每次英雄回来交差，他就藏到里面去。
<img src="/uploads/allimg/200412/1-2004120R11a23.jpg" />
《赫拉克勒斯与勒耳那水蛇》
雷尼（Guido Reni，1575—1642）
法国巴黎，卢浮宫博物馆
第二件，消灭九头蛇许德拉。许德拉也是堤丰与厄喀德娜的女儿，狗身蛇头，呼出毒气，而且头有九个（有人说是一万个），其中一个是不死的。赫拉克勒斯带着侄儿伊俄拉俄斯赶到勒尔涅的沼泽地，用烧红的箭镞引蛇出洞。妖蛇以尾立地，鳞光闪烁，嘶嘶怪叫。大英雄踏住蛇身，用木棒将蛇头一个个击碎。但击碎一个，生出两个（类似今日游戏厅里的砸地鼠游戏），沼泽里还爬来一只巨虾帮凶。赫拉克勒斯令侄儿以燃烧的木头烙妖蛇的伤口，蛇头终于不再生出。然后又击落了不死的蛇头，压在巨石下。令人气愤的是，国王欧律斯透斯以有人帮忙为理由，宣布这件功绩不算数。赫拉克勒斯从中得到的唯一好处是把箭镞沾染了蛇胆或蛇血，从此中箭者无药可治。这毒箭位列西方生化武器兵器谱，后来流传到特洛伊战场上，射死了风流王子帕里斯。
第三件，活捉刻律尼亚山的赤牝鹿。赫拉克勒斯面对的都是珍稀动物。赤牝鹿金角铜蹄，美丽矫健，隶属于月亮女神阿尔忒弥斯，只能活捉，不能杀死。赫拉克勒斯追捕了整整一年，甚至到了极北净土，赤牝鹿仍然没有疲惫的迹象。赫拉克勒斯无奈地射出一箭，射中了角或腿，也有人说一箭将鹿的两只腿穿在一起，却一滴血没流。在扛着赤牝鹿回去的路上，月亮女神出现了，她严厉地斥责了赫拉克勒斯。赫拉克勒斯只好请她原谅，因为这是国王欧律斯透斯的命令，人在江湖，身不由己。这件苦差总算善终，只是体力消耗太大。
第四件，生擒厄律曼托斯山的野猪。长嘴獠牙的大野猪破坏庄稼，荼毒生灵，也是月亮女神阿尔忒弥斯派来惩罚人类的。赫拉克勒斯对付这只野猪并没有格外的艰难，很快就把它扛回了迈锡尼，吓得欧律斯透斯又躲到大铜缸里。但在去狩猎野猪的途中，却发生了一件伤心的故事。那是在马人福罗斯家中宴饮的时候，他喝了一罐属于所有马人的美酒，结果引发了冲突。在与马人的战斗中，赫拉克勒斯以毒箭误伤了恩师喀戎。喀戎是马人中最聪明、善良、文雅的一个，曾是赫拉克勒斯幼年时的朋友和老师。他本来是不死的，可如今不可痊愈的箭伤让他痛不欲生。他只好主动前往冥府，或说顶替了被钉在高加索山悬崖上受难的普罗米修斯。
第五件，清理奥革阿斯的牛圈。伊利斯的国王奥革阿斯养牛三千头，牛圈三十年未曾打扫，致使整个伯罗奔尼撒半岛瘟疫蔓延（这个岛没被埋没已经是奇迹）。赫拉克勒斯必须在一天之内清理干净，这纯粹是为难和恶心大英雄。但赫拉克勒斯也有智慧，他引来阿尔普斯河和佩纽斯河的河水，一冲了之。可惜这次又是徒劳无功，因为他曾向奥革阿斯要求报酬，欧律斯透斯认为这是干私活。而奥革阿斯也赖账，说赫拉克勒斯是为欧律斯透斯雇佣和服务的，并且实际是河神完成的任务。数年以后赫拉克勒斯杀死了奥革阿斯才平息了心中的怨气。这个故事留下了著名成语“奥革阿斯的牛圈”，指肮脏的地方或棘手的问题。
第六件，驱逐斯廷法洛斯湖的食人鸟。这是一种巨大的猛禽，铜爪铜喙铜羽毛，在空中一抖身体，羽毛就像箭一样射出。赫拉克勒斯站在湖边，一时不知所措。这时身后有人轻拍他的肩膀，原来高贵的女神雅典娜降临，送来了火神制造的铜钹（或说响板，或说哗啦棒）。赫拉克勒斯精神大振，登上高坡，敲响巨钹。怪鸟受惊飞起，赫拉克勒斯利箭连发，怪鸟应声落地，其余的逃之夭夭，再不复返。后来阿尔戈船的英雄们还吃过它们的苦头。
第七件，捕捉克里特疯牛。欧律斯透斯不喜欢赫拉克勒斯如此迅速地回来交差，所以从此开始尽量往远道打发。克里特国王弥诺斯答应海神波塞冬，将把在大海边看见的第一件物品献祭给他，结果海边出现一头漂亮的神牛。这时弥诺斯心有不舍，换了一头普通的牛作为祭礼。波塞冬大怒，让神牛发了疯，口中喷火，在岛上横冲直撞。伟大的赫拉克勒斯赶来，完成了“斗牛”任务，然后骑在宽阔的牛背上乘风破浪回到迈锡尼。但欧律斯透斯也不敢养牛贻患，于是放牛归山。后来英雄忒修斯再次征服了疯牛。
第八件，制服狄俄墨得斯的烈马。色雷斯人狄俄墨得斯国王是战神阿瑞斯的儿子（不同于特洛伊战争中的狄俄墨得斯），他有一群凶猛的牝马，不吃燕麦，喜食人肉，过往的客人经常被扔到铜槽里成为饲料。赫拉克勒斯赶来盗走了烈马，狄俄墨得斯率众追赶，被赫拉克勒斯杀死，做了马料。但赫拉克勒斯的一个心爱的伙伴阿布得罗斯也葬身马腹。回来后，欧律斯透斯仍然是马放南山，祸福两由之。
就在去色雷斯执行任务的路上，大英雄为人性的高贵所感动，顺便做了一件善事。那天，他去拜访斐赖国王阿德墨托斯，阿德墨托斯热情款待，备下了丰盛的酒宴。但赫拉克勒斯开怀畅饮之间，发现宫廷中的气氛十分沉重，再三询问，一个仆人才告诉他，阿德墨托斯美丽的妻子今天去了冥国。原来，阿德墨托斯当初曾善待流放下界的阿波罗，于是阿波罗找命运女神为他要来一项福利：他的死亡可由别人代替。如今他气数将尽，年老的父母不肯李代桃僵，只有年轻美丽的妻子阿尔刻斯提斯主动替他去死。今天，阿尔刻斯提斯流着泪嘱托后事，铁石心肠的死神塔耳塔洛斯扇动着黑色的翅膀已经降临。