为什么不说？

出租在那栋熟悉的小洋楼前停下，程澈付钱下了车，一转身目光定住，看向篱笆围着的小院内。

几天没见的人此刻正靠在一楼露台边的躺椅上，身上盖着厚毯子，头偏着不知道在看哪儿。

门没锁，程澈就那样进了院子，没说话。

瘦了。

几天没见，贺远川本就不大的脸小了一圈，五官更清晰，下颚的弧度硬朗，有种疲态。

贺远川回头了，原先飘忽的视线落在站着的程澈脸上，眉一抬：“来了？”

语气稀疏平常，对面前的人突然出现在这里一点都不奇怪。

仿佛程澈今天就是他约来做客的。

程澈没说话，只是看着他，半晌，上前伸手揪住了他的衣领，左手握拳高举到半空。

“打吧，没事。”贺远川闭上眼，说得很慢也轻：“我知道你生气。”

那只紧握的拳在空中停滞，不显眼地发着颤。

“为什么不打？”没有等到疼痛，贺远川闭着眼问。

连续三天的高烧让他浑身没有一点力气，嘴唇发白。

指甲嵌进肉里，程澈面色难看，胳膊久久不落。

明明心疼得要死，开口却是冷的，咬着牙：“为什么不说？”

第47章等等我

家里有刘姨，单纯跑丢这件事不可能发生，这点程澈非常清楚。

程澈没见过那位，不知道那位什么手段，他只知道贺远川一个人在这儿住了好多年。

背着大书包独自回家的日子他过过，他比谁都更懂那是什么滋味。

作为程澈，他会感到孤独，贺远川难道就不会吗？

他一个人贴在卧室墙上，假装自己和邻居阿姨一家一起生活时。

贺远川呢？

程澈看了躺椅上的人很久，拳头越攥越紧，然而高举着的胳膊就是迟迟不肯落下。

不知道过去了多久，那人似乎是轻叹了一声。

随后一只手从毯子下伸出来，手指较之前要更瘦削，筋条更显眼。

手背上有几个针孔，那只手抬起来，轻握住他举在空中的拳。

针孔处发青，程澈盯着手背不放。

紧握住的两只手攀着一路下移，最后他的拳被一起带进了温暖的毯子下。

明明那只手没比他的热上多少。

在毯子遮挡住的角落里，那人的手掌搭在他的手背上，加重些力道握紧，试图将本来就不多的暖意传递给他。

“程澈。”躺椅上的人轻声念他的名字：“手怎么这么凉，你的手套呢？”

程澈不理。

天气预报今日无雨，贺远川的身上还是溅到了几滴，温热的，落在下颚处顺着边缘滑进脖子。

有点痒，潮湿的温度慢慢消散。

贺远川睁开眼，仰眸看着面前的男生，声音温柔得像海：“不要自责，和你没关系。”

程澈明明什么都没说，毕竟连他自己都分不清这股汹涌叫嚣着的情绪是什么。

这一刻他突然无所遁形，其实那拳头是想挥向自己。

如果没有他，没有猫，贺远川不会这样——至少不用生这场病。

就像猫突然消失，猫也不会平白无故地再次出现。

“有些话没有和你说过。”那只手在毯子下挠了挠他的手背：“因为害怕，怕你逃跑。”

“我什么时候跑过？”程澈吸了吸鼻子，冷冷道。

贺远川笑，“真不跑？”

程澈沉默，明明自己是来找这个人算账的，现在手拉着手算什么意思？

“你说的啊，不跑。”贺远川闭上眼，声音又轻又柔：“你不是问我为什么不说？”

程澈低头盯着他。

“因为舍不得。”毯子下的手缓缓下挪，轻撬开他掐住自己手心的指尖，抚着凹陷进去的月牙：

“舍不得你担心，舍不得你自责——虽然你还是会自责，你好像意识不到自己的好。”

程澈不说话，他不敢开口。

心脏在胸腔下剧烈跳动，他怕一张嘴，那颗心就要从嗓子眼里跳出来。

贺远川确实看透了他，他现在真的有点想跑了。

“程澈，你很善良，也很勇敢。”贺远川还在说，很有耐心。

抚着手心的那根手指也抚在程澈的心头：“像一块璞玉，和你的名字一样，澄透、清澈，只是你自己不知道。”

没有人这样描述过他，程澈从不知道这样的词可以安在自己的身上。

他扭了扭，想抽出那只手，却被攥得更紧。

“所以为什么不打？”贺远川仍闭着眼。“你的问题我回答了，你也回答一下。”

“我就要打呢！”程澈喊，力气不足显得虚虚的：“把我的手还给我！”

“不还。”贺远川耍无赖，睁开眼看他一会，才轻声说：“程澈，要问问你自己的心。”

“我的心就是想揍死你。”程澈咬着牙嘴硬，目光躲闪。

“揍死我吧。”贺远川把脸凑上来，那双湿漉漉的黑眸倏然近了：“怎么不揍，不是还有一只手？”

程澈虚张声势地举起另一只，最后还是放了下去。

“好吧。”程澈的肩膀懈下去，有气无力，那双黑眸好像快要将他吸进去。

他偏头小声叽咕：“我好像……也有点……sh&*e”