但即使他不提，程澈也足够清楚。

这是一切的起始。

-

贺远川第二天没来上学，一问说是请假了。

程澈拎着从隔壁早餐店买的包子豆浆，旁边是张空荡荡的桌子。

他吃了自己的那一份，把贺远川的那份放进隔壁桌子的桌洞里，上了半天课，他还是没忍住，赶在大课间给贺远川发去消息：你没事吧，请假了？

贺远川回得慢，程澈发完握着手机趴着等了好一会，手机才弹条新消息。

【宇宙好心大王】：没事儿。

程澈手指动了动，打出又删，删删减减半天。

他不信没事儿，但是问乔稚柏，乔稚柏也是一脸茫然，好像真的什么都没有发生。

昨晚贺远川给他发了条语音后就再也没说过话，要是平常晚上洗好澡后，一般贺远川还会打来个视频，让他看看猫。

一晚上程澈都没睡好，在床上折腾到凌晨两点，心里堵着烦，最后从录音列表找了条之前录的语音，戴上耳机才睡去。

程澈叹口气，打字：真没事？

【宇宙好心大王】：真真的。

【宇宙好心大王】：「拍胸脯」。小猫jpg。

这套表情包是程澈先用的，主角是只沙雕奶牛猫，看着有点像黑白花和小刺，他觉得可爱就收藏了整套。

谁知道他用一个对面偷一个，一段时间下来，已被偷得所剩无几。

程澈无奈，明知不对劲却不知道到底发生了什么，问也问不出个所以然。

他守着那张空桌子坐了三天，上课时总是忍不住偏头去看。

看完心里有点说不上来的难受，摇摇脑袋继续听课。

晚上回家微信一问，贺远川反正就是说没事儿，但是当程澈想要打电话或是打微信，对面就总是有各种奇奇怪怪的理由不能接。

“好困，想睡了。”

或者是：

“我不在家，别担心。”

“很快我就去上课了。”

到第四天，程澈背着书包来上学，进教室前目光就透过玻璃窗看向后排。

并没有看到熟悉的人，那儿依旧空空荡荡。

程澈板着脸上了一天的课，实在坐不住了，再次问了乔稚柏：“你真的不知道吗？”

这次乔稚柏明显表情犹豫了一瞬，和上次的一脸茫然不同，底气不足：“我不知道啊。”

程澈看着他，乔稚柏挠挠脑袋，又挠挠脖子，这样浑身刺挠地扭了会，最后长叹了口气：“哎，他不让我说，你又真的想知道，你俩闹矛盾了吗？”

没，但快了。

乔稚柏脖子一梗，破罐子破摔了：“他发了几天的高烧，差点烧晕了，还是刘姨打车送去医院的，猫丢了他找了一整夜，估计淋到雨了——”

“发烧？”程澈嘴唇动了动，哑了好半天才开口：“猫丢了？”

他记得那个暴雨夜，不时一个惊雷夹着闪，凌晨两点睡不着，他起床摸黑关上了窗。

“连着几天三十九度多呢。”

乔稚柏也有点蔫蔫的。

朋友生病他当然担心，贺远川体质好，除了因为不爱吃早饭好低血糖，基本不会感冒发烧：“他爸给扔了，他全给找回来了，哎，不多说了。”

要不是那天刘姨打电话过来让他帮着请假，他还不知道呢。

谁知他刚说完，身后的桌脚在地上摩擦出“哧”地一声响，动静挺大，程澈已经从座位上站起来，往后门那走，步子快，留个匆匆的背影。

这会是下午最后一节课前的课间，上完今天的课，再过两天他们就要期末考。

马上就要打上课铃，乔稚柏愣住，喊：

“哎哎——你去哪啊？猫找到了，都好好的呢，程澈！”

王杉刘俊他们几个也朝这边看，不知道发生了什么。

那束背影没有回头，很快消失在后门，门带上了。

说实话，程澈感到了一种莫名其妙的愤怒，原先是担心，现在是担心混杂着愤怒，以及其他说不清的各种情绪在他心口堵得难受，快要爆炸。

他噔噔噔下了楼，贺远川的家他去过一次，他知道在哪。

上课期间清野中学的大门按照惯例关着，旁边留个小门供老师和清洁人员进出。

即将要越过门卫室时，听见门卫大爷在里面跑出来喊他：“站住！你去哪？没放学呢！”

程澈匆匆往小门那跑，来不及说话。

大爷眼疾手快抬手关上了，程澈脚直接一打弯，往学校后门跑。

身后跟着门卫大爷的喊，混合着铃铃作响的上课铃。

他听不清，也没心思去听，跑到后门围墙那，脚踩着碎砖，刺溜一下就翻了过去。

他今天穿了件白色的羽绒服，墙头上积雪未化完，带些淤泥，蹭到了羽绒服的衣摆。

没在意，耳边是呼啸的风声，程澈往路边跑，伸手拦了辆车。

程澈扮演好学生的角色这么多年，校服拉到最上面，扣子扣到第一颗，乖巧懂事。

上课认真听讲，不出错不踩线，按照标准的路线成长着，比机器人更像一个机器人。

这是他十七年来没有伪装地做过的最疯狂的事，其实他只是想问问。