书燃没办法也必要向一个外人解释她的心境，她将一束百合放在严若臻的墓前，手指摸了摸碑上的刻字，摸过那些字的每一处笔划，之后，转身离开。
*
假期很快结束，书燃又回到了弈川。她并没见到周砚浔，也没和他联系过，去主任办公室递交材料时，偶然听人说起，周砚浔从请假变成了休学。
他休学了，不知道什么时候会回来。
周家把周絮言的事彻底瞒了过去，没有一家媒体做过报道。外人提起盛原，只知道继承人叫周砚浔，鲜少有人知道周絮言，就好像这个人从未存在过。
书燃听谈斯宁说，周淮深的夫人生了场重病，精神状态奇差，被送到了一处私人经营的康复中心。名为治疗，实为软禁，防止她在外人面前说出什么不好的话，影响到盛原和周家的声望。
虽说一夜夫妻百日恩，但是，在周淮深这种人面前，天大的恩情也比不过切实的利益，真金白银才是最可靠的。
“这阵子，周砚浔的心思都用在了窦信尧的案子上，什么都顾不得了。”谈斯宁说，“他铆足了劲儿要让那个畜生被重判，还严若臻一个公道。”
书燃在做一道货币理论的论述题，闻言，写字的动作顿了顿，她将耗光墨水的签字笔扔进垃圾桶，换了支新的，继续去写。
谈斯宁看着她，试探着开口，“燃燃，你别怪他，他尽力了。”
书燃垂眸，看着手上的题目，睫毛很轻地颤了下，但是，一直没有说话。
她不怪周砚浔，从未怪过他，她是在跟自己较劲，想不开，也过不去。愧疚的感觉，沉甸甸地压在心上，叫她喘不过气。
有一天深夜，书燃睡不着，站在阳台上吹风，突然收到唐梓玥发来的消息。
唐梓玥说窦信尧出事了，要坐牢，可能十几年都出不来。窦叔叔愁得头发全白了，妈妈整天在哭，她很害怕，问书燃她该怎么办。
长长的几条文字消息，书燃慢慢看完，之后将聊天框清空，没有回复。
时间越走越快，季节更迭，“CFA大赛”亚太区赛程即将拉开帷幕，书燃告诉苏湛铭，她退赛了。
苏湛铭有些意外，问她为什么。
书燃看着咖啡厅外的日光和行人，轻声说：“我要出国了。”
叶扶南留下的钱，足够支付两年的留学费用，余下的，就要靠她自己想办法了。
苏湛铭沉默了瞬，“周砚浔知道吗？”
书燃摇头，“我们好几个月没联系了。”
苏湛铭笑了下，“我很欣赏你的洒脱。”
书燃淡淡的，“你说错词了，我这种人，应该用‘薄情寡义’来形容。”
说完这句，她起身离开。
秋日天空旷远，风很舒服，不冷不热。街道上都是附近几所学校的学生，勾着手臂，说说笑笑，书燃看着他们，不知怎么的，眼睛忽然就湿了。
*
最近有几场考试，书燃忙着背题，整日早出晚归。这天她一直到耗到图书馆闭馆，才从自习室出来，回宿舍时，绕路去了趟校外的便利店。
书燃从热饮柜里拿了盒牛奶，身后响起“欢迎光临”的机械音，她没在意，走到柜台那儿，正要付款，鼻尖忽然嗅到熟悉的气息。
几个月没见，周砚浔瘦得显出了一种锋利感，看上去气势十足，莫名震慑。值夜班的店员一边扫码收银，一边用余光偷瞄他，眼睛里滑过惊艳的痕迹。
店内临窗的地方有一块休息区，书燃走过去，在周砚浔对面坐下。柜架间偶尔有客人经过，若有若无的目光，都在看周砚浔。
周砚浔一向不在意那些，他只盯着书燃，平淡的语调：“你要走了？”
书燃手指拨弄着牛奶盒，慢慢点头，“是。”
周砚浔大概熬夜熬得很凶，眼睛里全是红血丝，“那我呢？你还要不要？”
书燃垂着眸，不看他，很轻地说：“周砚浔，你会有很好的未来。”
潜台词是，有没有我，你都会过得很好，所以，不必执着。
时间好像变得很慢，一切声音都模糊。
周砚浔笑了声，空洞又苍白的那种笑，他眼睛的颜色过于黑，好像压抑着什么，一瞬不瞬地盯着书燃——
“你是不是很后悔，后悔遇见我？”周砚浔语气不急不缓，“如果没有我，严若臻不会死，你也不会遇见周絮言那个疯子。所有厄运，都是我带给你的，对吗？”
书燃拨弄牛奶盒的那个动作，在这一瞬停下来。
她明明想要摇头，却违背心意，含混的，言不由衷地说：“也许吧。”
空气越发紧绷，外头天色暗成一团，大概要下雨。
周砚浔看着她，长久地看着，忽然说：“周絮言恨的是我，该死的那个人也是我，严若臻是无辜的——你有这样想过，对吗？”
书燃小巧的鼻尖忽然泛红，她握紧手指，努力控制着，不去看他。
周砚浔靠着椅背，微微仰头，侧脸苍白，看上去落寞又悲凉，很轻地叹了句，“你一定在想——为什么死的人不是周砚浔……”
书燃觉得心口闷痛，她待不下去，拿了东西起身离开，擦肩而过时，手腕忽然被握住。
周砚浔坐在那儿，目光看着前方，手指抓着书燃的腕，力道极重，要把骨骼捏碎似的。
书燃觉得疼，却咬着唇不肯出声，僵持间，她听到一个有些沙哑的声音——
“别走，别离开我。”
书燃睫毛轻颤，心口全是酸涩的味道。
那道声音又说——
“燃燃，留下来，求你了……”
眼泪落下的前一秒，书燃有些凶狠地摆脱了周砚浔的桎梏，头也不回地从店里出去，快步离开。
*
出国那日天气很糟，下着雨，风声沁凉。书燃在长裙外搭了条披肩，布料细软，显得身形婀娜，温婉又秀气。
裴裴和赵澜羽都想来送机，书燃拒绝了，这阵子她经历过太多离别，不想再听任何道别的话。
坐在椅子上候机时，一位穿着制服的工作人员走过来，到书燃面前，轻声问：“您是书燃书小姐吗？”
书燃愣了下，点头说我是。
工作人员拿出一个兔子挂件，很可爱也很普通的一款，“周先生让我把这个转交您。”
这个小挂件——
那天体育馆偶遇，他捡了她掉落的平安扣，耍赖不肯还，她用这个兔子跟他换。
那时候，他很坏，故意说，给男人送可爱的小玩意儿，是件很危险的事，懂吗？
她嘴上不肯承认，实际上，心跳已经为他变得又乱又烫。
时间匆匆忙忙，转眼已经过去那么久。
“周先生还让我问您一句——”
工作人员也是个女孩子，很年轻，有些脸红，声音也低了些——
“燃燃，能不能留下？”
强烈的酸楚透胸而过，书燃没接那个递到她面前的小挂件，也没回答工作人员的话，拿着随身携带的东西，匆匆登上了飞机。
轰鸣响过，机身直入云霄。
书燃俯瞰着逐渐远去的地面，紧紧咬唇，不肯露出一丝哭腔。
无人知道，她口袋里藏着一枚手绳，纯黑的结绳上似乎还留有某人的体温，那份温度，让她怀念，也让她心安。
书燃同样不知道，她离开的那一天，养在衡古的几条龙睛金鱼全都死了。
保洁一脸愧疚，不住地跟周砚浔道歉：“对不起啊周先生，我也不知道怎么搞的，突然就……”
周砚浔太久没有好好休息过，神色颓唐又疲惫，他挥手，让保洁出去。
偌大的房子，安静下来，空空荡荡，能听见外头的风雨声。
周砚浔就那么站着，站了很久，影子落在地面上，被拉长，一条孤零零的黑色的线——
他求过也哄过，怎么样都没用，她还是走了，把他一个人丢下。
结束了，都结束了。
他珍惜的，他深爱的，他挽留的，统统不见了。
耳边全是杂音，脑袋里嗡嗡作响，说不清的焦躁，亢奋着，也阴郁着。周砚浔觉得难受，心口痛得像是要裂开，他抓着矮几的边沿，猛地用力一扯，摆在上头的玻璃鱼缸应声跌落，摔得粉碎。
碎片四溅，有一些划伤他的脚踝，漫出血色。他好像没了感觉，垂眸看了会儿，心跳很空，了无意趣。
窗外风雨不停，潮湿又凌乱的夜。
周砚浔慢慢俯身，从碎片中捡起最锋利也最剔透的一块，绕在指间把玩。他手指很长，骨形精致，冷白的皮肤犹如霜雪。
衣帽间亮着灯，温温的暖黄色，他走进去，在小沙发上坐下。
整个人很累，但是，睡不着，太阳穴跳痛明显。周砚浔倚着靠背，仰头望向天花板，许是想到了什么，忽然轻笑一声——
“书燃。”
“严若臻一条命，我还给你。”
玻璃碎片横搁在手腕上。
边角锋利，映着流光，如同落了颗星。
很美。