燧石山农场上，要打最后一垛麦子了。三月的黎明，一片混沌模糊，东方地平线，无迹可辨。朦胧的曙光，映衬出高高的麦垛，呈圆梯形，孤零零耸立在麦场，在这寒冷的冬天，饱经风吹雨涤。

伊茨·休特和苔丝走到打麦现场，听到沙沙有声，知道已经有人先来了。稍后，天色微明，麦垛顶上现出两个男人身影，正七手八脚忙着“揭垛顶儿”，所谓“揭垛顶儿”就是先拆掉麦垛的草顶子，以便往下扔麦捆。农场主格劳毕盘算着尽量一天把麦子打完，非要工人早早来到现场；伊茨和苔丝，还有其他女工，穿着浅褐色围裙，站在那儿看“揭垛顶儿”，冻得直打哆嗦。靠近麦垛草檐子下面，停放着一个“红色暴君”，天色暗淡，还看不太清楚，这就是女工前来伺候的那个东西——一个木头架子，上面装着皮带和轮子——脱粒机，这家伙儿一发动起来，女工的肌肉和神经也就一并跟着绷紧，没点儿耐力，根本坚持不下去。

脱粒机不远处，还有个东西，模糊朦胧，看不太清。这东西颜色漆黑，嘶嘶作响，似乎蓄积着巨大能量。高大的烟囱矗立在一棵白蜡树旁边，冒出滚滚热气，用不着天光大亮就可以看出，这就是引擎，这个小小世界的原动力。引擎旁边站着一个黑影，身形高大，满身煤灰，一身污垢，昏昏呆呆，一动不动；那个黑影立在一堆煤旁边，正是烧引擎的工人；他神态孤独，颜色奇特，仿佛刚从托菲特垃圾焚化场出来，误闯入这片环境清朗的净地；这儿麦穗金黄、土地灰白、空气清新，他的出现与此地格格不入，一时间惊扰了当地乡民。

此人表里如一，外貌打扮契合心之所念。他身处农田，却不事耕作，只是燃煤生火；农田上的人心里装的满是庄稼、天气、霜露与日照，而他只管带着他的机器，辗转于农场之中，奔波于郡县之间；那时，蒸汽脱粒机在威塞克斯一带还是巡回作业。他操着北方口音，说起话来怪怪的；他言语不多，想着自己的心事，双眼只顾盯着自己那套铁家伙儿，对周围一切，置若罔闻，毫不在意。除非万不得已，他不会和当地人搭腔，仿佛他背井离乡，为生活所迫才流浪至此，来伺候他这件冥府王器。一条长长的皮带，连接着引擎驱动轮与麦垛下红色的脱粒机，这是他和农事之间唯一的联系。

工人忙着揭麦垛，他自顾自站在那个移动能量储存器旁边，一脸漠然。晨间清冷的空气，在那滚烫的黑家伙周围，回旋颤抖。脱粒之前的准备工作，他不闻不问，只顾把炭火烧得白炽耀眼，蒸汽高压蓄势待发。只需几秒钟，他便让那根皮带高速转