着，紧紧抓住身子下的床单。手紧了又松，那些脑子里纷乱的都远去了，真实的这个人，和自己在一起的人，是他，也不是他。时宜手心都是汗，伸手去摸他的脸：“周……生辰。”

他低声应着。

“我爱你。”她哑着声音，告诉他。

他低声嗯了声。

手摸在他脸上，都是汗，两个人的身体压在床单上，潮湿炙热。

最后，他抱她，翻过身来，让她趴在自己身上休息，随手扯过单薄的锦被，盖住两人大半身子。时宜累得睁不开眼睛，脸贴在他胸口，听他的心跳。

漫长时间的安静，安静到她几乎睡着了。

手指却还是忍不住，去摸摸他的腰间的皮肤：“你之前，有没有和别人……”

他闭著眼，笑了声：“没有。”

时宜也笑，倦倦地，低声说：“以后也不可以。”

“是，以后也不会。”他手放在她后背上，轻轻滑过。

“如果我先死了，就委屈你一段时间，下辈子我再补偿你。”时宜觉得自己煽情的过分，可是还是忍不住想说，也就是这个时候，她敢和这个大科学家说这些话。

他笑了，浅浅地嗯了一声。

时宜满意地抬头，轻轻吻了下他的嘴唇，然后继续温柔地，摸着他腰间的皮肤，呼吸声渐平缓下来。真就趴在他身上，安心地睡着了。