哪想有一天，也会不安恍惚到犯这种低级错误。失控，他不喜欢。

从小到大，是他像大人一样把她接管的，领着她往前走，没有一次不耐烦。耐心和温柔、照顾和尊重，全都给了她、呵护她。

——不是让她去给别人的。

蠢…他闭了闭眼。

她最好别让他知道还有更让他窝火的事。

走出老路，城市大片的灯光涌来，璀璨如星。

光亮之下，程锦走得优雅翩翩，又是那个克制的好好脾气的人了。

时间爬着，运动会就到了，青春的声音沸腾在场上。

列队进场、校长演讲。

晴空中嘹亮又清晰的广播声响，国旗飞扬，到处可听见激情的喊叫。蒸发的汗味、暴晒的草皮味，叠着。这一群、那一群流水的学生，组装成了学生时代颇有记忆点的场景。

程锦和一个男人站在跑道外、绿色操场上。

看了跑道几分钟，男人指了指：“这女的可爱，你班上的吧，帮我牵个线？”

程锦握着矿泉水瓶，只是轻轻看了他一眼，不言而喻。

男人搭在他肩上，笑得弯腰。

“我艹，是她啊。”

程锦抖掉他的手，跑过去，给参加200米赛跑的冬旭递水。

陆泊慢了一步，便站立着，看着他俩，用劲儿捏得矿泉水瓶咯咯响。

“谢谢。”

冬旭饮下水，瞬间，凉意和舒服过了体。她望着眼前如春风和煦的人，很是醒目。

他总是把她当妹妹照顾，真是个大好人。她想。

有些话便不由脱口：“你真好，要是我有一个你这样的亲哥哥就好了。”

程锦凝视着她，试图在她单纯的脸上用一点劲儿。

“你想让我做你的亲哥哥？”

“挺想的。”

冬旭这个想法，从小学就有了。

程锦擡高了下颌，微笑。

“平时你怎幺看我呢。”

“你是朋友，嗯…也是亲人。”

“噢…挺好，快进了。”

“什幺？”

程锦拍拍她的头：“我去准备参赛了，到时见。”

程锦报了1000米赛跑，冬旭在终点等他。赛跑结束，程锦第一，他叫她扶他去后面的洗手池，他洗洗汗。

这是她第一次见他湿发的样子。

大片的额头露出，轮廓冷峻，清贵