，不是身体上的残缺，而是对一个人意志的消磨和自尊的摧毁。”

祁昱的眼皮压着微缩的瞳孔，第一次踩着祁昉的痛处，残忍地问祁昉：“意志的消磨和自尊的摧毁，是你包庇二嫂的理由？”

祁昱认出大炮的车了，车子正慢慢靠近过来。

他的耳朵在继续收入祁昉的声音。

听起来祁昉似乎还在自说自话：“我昔日没能实现的抱负和理想，全寄托在你的身上，而我的早已被粉碎的骄傲，只能靠着你二嫂帮我维持，维持我表面的体面。”

“其实在外人眼里，我早就没有骄傲和体面可言，所有的一切不过是我自欺欺人。”

“你们也许可以想象我的各种不方便，但你们没有亲眼所见，真正的我的日常琐碎是怎样的。”

祁昱的视线转到车内，入目祁昉的侧脸。

祁昉的侧脸比正面更显清癯，他的神情随着他沉默而寂静，于寂静中隐约能感觉到，他在回忆一些事。

几秒种后，他道出他的回忆——

“……我只是想靠我自己去上厕所。我一点点地把自己从床上成功挪到轮椅上了，驱动着轮椅我进去厕所。最后我摔在马桶旁边，裤子里……全是我失禁的秽物。”

“……”祁昱沉默。

这会儿祁昉的声音，和平时特别不一样，蕴含着一股祁昱此前从未在祁昉身上感受到的不知名的情绪。

剧烈地涌动，但又被包裹在一层残破不堪的皮囊里，犹如丧失了活动能力的死火山。

“在伤残病弱面前，人的抱负、理想、骄傲、体面，统统不值得一提，只剩我的自尊一次次地被我的两条腿践踏。”

“摆在我面前的是两条路，要么死，要么忍受。”

“和你二嫂在一起，我有了第三条路。”

“你二嫂照顾我。我的所有不堪、狼狈、幽微，除了你二嫂，没有其他人能看见。我穿上皇帝的新衣，在人前，维持了我的自尊。”

大炮的那辆面包车停在了祁昱车子的前面。

伴随着祁昉声音的收束。

祁昱以为这就是收束，所以接在他的尾音后面说：“二嫂给你送回来了。”

大炮也确实将杭菀从面包车里带下来了。

身上全是灰。

因为被注射了药剂，杭菀精神不济，人也站不稳，身体摇摇欲坠。

但从下车开始，杭菀就看向这辆车，看向副驾驶座里的祁昉。