“是啊，说是家长都认为院里的老师不够好，就都把学生送出去了，所以好像小学就关闭了。”纪忆也是听家里人闲聊时知道的。

门永远都不会上锁，如今荒废了也是如此。

这个校园出奇得小，左手是四百米跑道，环绕着篮球场和几个乒乓球台、高低杠、双杠，正中是小操场，竖着光秃秃的旗杆，右手侧有一排绿色木门，就是用来上课的教室。

很小的教室。

“我在这里的时候，还没有开子弟小学和初中，”季成阳回忆说，“可能那时候还没人有这个需求，只有幼儿园。现在又都关闭了，看来享受过这种福利的只有八十年代的孩子了。”

她想了想，觉得好玩：“那你小时候就在院外读书？多好啊。”

“对男孩是不错，”季成阳说，“不过，女孩小时候还是适合简单的环境。”

季成阳边走，边看着她曾就读的小学。

院里小学的墙从来就是简单，只有成人那么高，还是简单的铁栏杆。以前他经过的时候，随便望两眼，就能看到小孩子在里边上体育课，早一些，还能看到小操场上站了几十个孩子，大声唱着国歌。

那时候，没觉得有什么不同。

现在想想，或许里边就曾经有纪忆，她个子小，一定站在第一排。

纪忆穿过教室前的一排树叶已经浓绿的白杨树，跳上教室前的台阶：“这里每个年级一个班，每个班八九个人，全校升旗的时候也才不到六十人。”

纪忆走到第四间教室，发现教室的窗户都用报纸糊上了。

她站在教室门上，摸着上边的门缝，只有她读过的这间教室有这个裂缝。她的手指从上边轻轻滑过，忽然就想起小时候无忧无虑的时光。就如同暖暖妈妈所说，小时候爷爷送自己进小学考试，那时候年纪太小，太紧张，竟然连小学校长问自己中国的首都是哪里，都傻傻站着，完全一副怯场到头脑白茫茫一片。

幸好，后来是她的新疆舞征服了校长，同意她入学。那时候真是傻，根本不像现在的小孩子恨不得几岁就很娴熟能上网了。爷爷还笑呵呵说没关系没关系，可是现在……她刚才回到家里，进出两次的爷爷根本一句话就没和她说过。

暖暖妈妈说的挺一阵见血，人老了真得脾气就会变。

如果……人和人的感情永远都能一成不变，停在最美好的时候就好了。

“想进去吗？”季成阳的声音像是从天外传来，将她拉回现实。