林清让在小臂上有一处纹身。

是一支沾血的鸢尾花。

这种花原本象征光明和自由，但是自由和光明沾了血迹，于是成了破灭。

他和林清行对外宣称是异卵双胞胎，林清行比他早五分钟降生，成为了兄长。

那是谎言。

他们的生日相差两个月，只相差两个月。

他要更先出生，但他是弟弟，他是“让”，而另一个才是“行”。私生子能堂而皇之挂在正妻的名下已经算是恩赐，实在不应该肖想更多的东西。

如果他不往上爬，那就会被人踩在脚下。如果他做不到的事林清行做到了，那他就输了。

输是一件可怕的事。输意味着一无所有。

父亲说他要和陆家的儿子成为朋友，他就那样做了。林清行按捺不住脾气，把事情搞砸，所以那次是他赢。

在其他任何事上都是如此，他做好了一切，另一个搞砸了一切。他只要输一次就万劫不复，而他的“哥哥”可以无限地、无限地输下去。

林清行和陆霄是一样的人。

一出生就拥有了一切。

连喜欢的女孩也是。

所有人都围绕着他们旋转微笑的时候，只有一个女孩不管不顾地横冲直撞，抓着陆霄的手狠狠咬了一口。

卫川生吐槽说，世界上怎么还会有这么邋遢野蛮的女生，简直像头犀牛。

不，并不是。

大多数时候那女孩都安静地待在角落，自己看自己的书，捉自己的昆虫。但是凶起来也会一鼓作气把陆霄推进泳池，差一点两个人一起溺水。

像一只啮齿动物，平时温顺地啃着坚果，但也生气炸毛地咬住谁的手指。

或许能称得上熟络之后，他们第一次一起坐在露台上吹风，女孩穿着短裤，从漆成白色的栏杆里伸出双腿，晃来晃去。

她侧过头，看着他说：“喂，你笑起来的样子好假。”

就像《国王的新衣》里那个唯一说了实话的孩子一样。

卫川生鬼鬼祟祟地凑过来，用胳膊撞了撞他问，有没有觉得陆霄最近不大对劲，是不是对夏棠有意思。

他嘴上说，是么？

心里却早就知道答案。

大概只有当事人自己才迟钝得毫无察觉，仍然只关心她的坚果和故事书。

那些在落地窗前聊天的晚上，她用手指在玻璃上画着图案，絮絮科普说吸烟有害健康，却从没有发现