塔莉以她报道过的新闻计算年份。2002年，她去过很多地方度假，包括欧洲、加勒比海小岛以及泰国；她出席奥斯卡颁奖典礼，赢了一座艾美奖，登上《人物》杂志封面，重新装修公寓，但这些都没有在她脑中留下印象。她报道过不少大新闻，例如扫荡塔利班的“森蚺行动”，该地区的暴力情势攀升，还有南斯拉夫前总统米洛舍维奇因种族屠杀违反人道罪而接受审判，以及对伊拉克开战的报道。

2003年春天，她觉得精疲力竭，太多暴力让她心灵耗弱，即使回家也无法感到平静。无论走到哪里她都被人群包围，但她却更感孤寂，因为这些人奉承她、讨好她，却不是真正了解她。

虽然电视机前的观众无法察觉，但她的内心正在渐渐崩溃。葛兰将近四个月没有打电话给她，他们最后一次见面闹得相当不愉快。

我只是不想要你要的东西，亲爱的。他这么说，连假装伤感的工夫都省了。

我想要什么？她大吼，没想到泪水竟刺痛了眼睛。

你要的东西始终都一样：更多。

她不该感到错愕，天知道，这句话她一生中听过无数次，甚至连她自己也承认。最近她确实想得到更多，她想要真正的人生，而不是这个完美璀璨的棉花糖，尽管这是她为自己一手打造的。

她想从头来过，但又觉得自己一把年纪了，不知道该从何做起。她太热爱这份工作所以无法放弃，更何况，她长久以来一直享受着名声与财富，她无法想象重回平凡人生的日子。

这一天，阳光出奇温暖，她走在繁忙的曼哈顿街头，看着脚步飞快的当地人，闪过衣着鲜艳的观光客。经过大雪茫茫的漫长冬季，这是第一个放晴的日子，没有什么比阳光更能改变纽约的气氛，人们离开狭小的公寓，穿上舒适的鞋子出门。在她的右手边，中央公园有如青翠绿洲，她望着公园，一瞬间仿佛看见自己的过去：华盛顿大学的四方院，学生跑来跑去丢飞盘、踢沙包。她离开校园已经二十年了，虽然这些年她的人生发生许多变化，在这一刻往事却如影随形。

带着微笑，她摇摇头清理思绪。她竟然像老人一样伤春悲秋，晚上一定要打电话告诉凯蒂。

她正打算重新迈步时，忽然看见了那个人。

在一片低矮的绿色小丘下，那个人站在石板小径上看着两个少女溜直排轮。

“查德。”

过了这么多年，她第一次说出他的名字，那滋味如杏仁酒般甜蜜。光是看见他就仿佛剥去了层层