傍晚。尽头老窗年久失修，昨晚风刮雨淋，长走道灰色水泥地面上一片湿泞。

司庭衍没等她，走在前面，程弥步履不紧不慢跟在后面。

拐进楼梯口，两人隔着不远不近几步阶梯。

楼道空洞到安静，只楼外雨声闷闷作响，四周泛着凉意。

两人一前一后，脚步声重叠，错开，又重叠上。

很快到楼下，程弥落后司庭衍半截，看他打开手里的伞走出楼外。

她还是维持原来的步调，晃散手里折叠整洁的雨伞，打开后后脚也走进雨里。

即使下着暴雨生活照旧马不停蹄，大雨如注下人间热闹，上班上学的不断擦肩而过。

人群里程弥和前面那道黑白相间校服的身影互相沉默着。

公车亭离家也就两三分钟的路，去到那里斑驳绿漆站台上人满为患，里面有几个跟程弥和司庭衍一样穿着奉高校服。

程弥跟着司庭衍走到下面，两人中间隔着人，伞檐不断往下坠水。

人越来越多，公交车却三四分钟都不见来一辆，人心渐渐浮躁，一时埋怨声四起。

过会一辆车来，呼啦一群人涌上车，司庭衍没上去，程弥也站在原地没动。

另一辆车紧随其后，5号公交，程弥之前没跟司惠茹说她其实坐过去学校这班公交。

公车缓缓刹停在候车亭前，坐这趟车人不少，车门一打开人流往上挤。

果然，5号公交停下后司庭衍有了动作，握着伞走下站台。

程弥也跟着上了车。

这趟车每次早高峰都像沙丁鱼罐头，所以即使坐公交去学校花的时间要比走路去学校少，但学生还是不喜欢搭乘公交上学。

今天是例外，外面暴雨谁都不想湿着身子去学校上一整天课，因此今天车上更是挤得连呼吸都不顺畅。

两人一道上车，司庭衍在前面，公交卡在机子上滴一声后往后走，程弥没办公交卡，往里投进两块钱纸币。

等回头司庭衍已经不见人，但不难找，那张脸人群里一眼就能看到。他在窗边，抓着扶手面对窗外站着。

程弥抬脚往他那边走，司庭衍旁边还有空位，但她没停那里，而是站去他窗前位置。

背后车窗像被瓢泼大雨割裂，雨痕蜿蜒出无数道裂缝。程弥背对车窗，面朝着司庭衍。

司庭衍视线落在她脸上一瞬，而后移开。

程弥将他动作尽收眼底，没说什么。