为了自己没能够把健康的孩子还给对方，没能阻止这疾病的复发，还是为了自己劝说不放弃治疗后给这个家庭带来的绵长的苦难。

只是内心充满了抱歉和迷茫。

虞恬曾经给过他的安慰，让他重新坚定的信念，在真正的死亡面前，显得单薄而脆弱。

“孩子的丧葬费用，如果……”

“不需要的，不需要的。”小灵爸爸抹了把眼泪，径自打断了言铭的话，“言医生，不要和我说对不起啊，你有什么对不起我们的，应该是我和小灵谢谢你，谢谢你当时没放弃我这孩子，才让这孩子又多了几年的命。”

这个被生活重担压弯腰的中年男人，从自己裤子口袋里拿出了一封皱巴巴的信，近乎虔诚地递给了言铭：“这是小灵，前几天亲手写的，一定要我交给你，她当时还不知道自己这么快就……还想着要当面给你，只是现在只能让我来交了。”

言铭很少失态，从医多年，已经见识过各种各样的死亡，内心再大的遗憾难过，言铭都能维持从容稳重的表象。

然而打开小灵的信，看着孩子夹杂着拼音的稚嫩字体，看着这一行行质朴但重若千斤的话语，言铭再也难以维持冷静。

“言铭哥哥：

一直很想告诉你，我真的好谢谢你，因为你，我长大了，能写字了，没有在两三岁就死掉，才有机会吃到好多好吃的，见到你们，开心地过了一个那么好的生日，也陪爸爸多过了四次他的生日，吃了四次生日面。

我一直记得之前吃过的棉花糖、糖炒栗子、萝卜丝饼，还有蛋糕、糖葫芦、月饼，前两年我还去看了灯会，爸爸也带我去了夜间集市，我们还去了花店，逛了宠物店，我摸到了小仓鼠和小猫，好喜欢，但是因为一直住在医院和租的房子里，没法买回来养，不过爸爸带我去了好几次动物园……”

像她这个年纪的孩子一样，小灵的信件里没有严格的时间线和逻辑，想到哪里写到哪里，并不是多严谨完美的作文格式，然后言铭看着她颠三倒四地回忆好吃的和好玩的，仍旧非常动容，仿佛小灵还在他的耳边用仅剩的那只清澈眼睛看着自己，天真单纯地诉说自己生活里甜滋滋的小片段，像每个健康孩子那样，眼睛里没有任何疾病的阴霾。

言铭忍着内心的情绪往下看，小灵几乎回忆了这几年里所有快乐和感动的瞬间。

明明和病魔抗争才是她这几年来生活的主旋律，这些在医院病床上度过的苍白痛苦的瞬间，她却只字未提。

“言铭哥