你一直坐在这里，会不会很想抽烟？”

季成阳笑了，没回答。

她放了杯子，从书包里拿出了一大包水果奶糖，方形的，她的最爱。这种水果奶糖，绿色的是苹果味的，黄色是橘子味，她下意识挑了绿色的糖，剥开糖纸，递到他嘴边：“我给你带了糖，我听我家里人聊天时说过，三叔戒烟就是吃糖，想抽烟就吃一颗……”

她怕他吃不到，手指就这么贴上了他的嘴唇。

因为刚才喝过温水，他的嘴唇很柔软。

这么好的人，怎么就会生病呢？

纪忆感觉到他呼出的温热，心钝钝疼着，手指忽然有些抖。

“糖？”他问，反应明显慢了半拍。

“水果奶糖。”

季成阳感觉她的手指已经开始发抖，终于张开嘴，用牙齿咬住了糖。糖块滑到嘴里后，他随手去握了握纪忆的手，很凉，是刚从外边进来的温度：“昨晚天气预报说，这几天都在大风降温。”

她顺着他说：“风是挺大的，我昨晚回去时候，看到人顶风骑车都骑不动，只能推着走。”

他仿佛不太在意地说着：“快过年了，天气又不好，不要到处乱跑了，一会儿就回家去。”

她愣了。

刚进屋没十分钟……就要走吗？

多呆会儿不行吗？

她想问，却想到护士强调过不能惹他生气。

挣扎了会儿，还是顺从地嗯了声。

“我吃完一颗糖就走，”她坐在床边沿，也给自己剥了一颗相同味道的，“说话算数。”

各种颜色的水果奶糖，味道很单一，什么颜色就是什么味道。

纪忆看着窗外积雪的树枝，不敢多看他，不知道怎么了，看到他就会鼻酸，想哭。她小时候也去过一次医院，去看生病的叔叔，好像就是哭了，被家里人说太丧气。

后来她就懂了，在医院能不哭，尽量就不要哭。

吃到最后太甜了，她拿起他用过的玻璃杯，喝了口水，想了想，又递给他：“糖好像太甜了，喝水吗？”

季成阳没说话，却忽然摊开了手心。

一个小如纽扣的纸衬衣躺在他的掌心，是用糖纸叠的。

怎么可能？他看不见，怎么还能叠出这么小的糖纸……

“我六七岁的时候，练琴间隙觉得无聊，就经常叠这种东西打发时间，”季成阳不用看到她的表情，就能猜到她是什么想法，“不用看，也能叠出来。