何未。

谢骛清原想让她改口，但转念一想，既已成了习惯，自然是叫少将军更安全。

斯年懂事，虽坐得不是伤腿，仍担心他疼，主动下来。小孩子一会儿靠在他左边，一会儿跑到右边，拉着他的手，小心问：“你和我们回北平吗？”

谢骛清笑，轻声说：“当然。”

自此，斯年再不哭不闹，何未捞起个冰桃子，沥干净水，递给她。她规规矩矩地坐到何未身旁的高背椅里，两手捧着白里透粉的桃子，吃了两口，咧嘴一笑，想又笑，凑在何未耳边小声说：“少将军比照片里还要像将军。”

小孩子再吃两口桃子，溜下椅子，将剩下半个桃子递给扣青后，擦干净手，恭恭敬敬给谢骛清鞠了个躬，竟拉着扣青要下楼。

“不多留会儿吗？”何未奇怪，过去，弯腰耳语问她，“害怕吗？”

斯年抿嘴笑笑，摇头，耳语回答：“你今晚别回家。”

她说完，后退两步，拉着扣青的手，往楼梯那里拽。

扣青和林骁都瞧出小女孩是要给他们留相处时间。

林骁识相地一把抱起斯年，扣青对谢骛清礼了一礼，两人一道带小女孩离开包厢。

“她倒是像你。”谢骛清拿起冰水里最后一个桃子，剥着外皮。

他将剥了两圈儿皮的桃子递给她。

自相识以来，两人难得有如此日日相处，不问分离时辰。

谢骛清让她在竹帘子后坐着，他在前头见客。

谢骛清一出现，旧人们纷纷露面，并不是巧合，而是必然。

谢骛清自南方而来，有着他们没有的关系网，无人不想从他这里获取消息和关系。而谢骛清想借他们的手，营救至今被困在监狱的同仁们。

送走几批客人后，他稍作休整，让人打开了竹帘子。

“稍后，你会见到一位故友，”他卖了个关子，“他从天津火车站过来的。”

谢骛清似心情愉悦，撑着手掌，往窗畔站。

“是什么人，让你如此高兴？”她好奇。

谢骛清一笑，指楼下。

一个提着皮箱子，风尘仆仆摘下墨镜的男人……正解着衬衫领口，抬头往向两旁。身后，跟着进来的一位比他从容得多，两手插在西裤口袋里，问小厮，该往何处上楼。

何未眼瞅着两人上了木楼梯，沿着红木走廊，在大红灯笼下往此处来。

她回身，面对来客。

拎着棕