一支笔，如蚕作茧，将她困在了他的字里。

头等舱有个英国男人喜欢说“Be British”，提醒他自己要活得像个英国绅士。

她突然琢磨，傅侗文是否也逢场作戏惯了，会要时刻警醒自己，活得像个纨绔的公子哥？想到这里，沈奚忍不住笑。

“小时候用过团扇吗？”他看到她笑，也笑着问。

“没有，在我家那里，好像也不时兴这个。”

“到了北京，要试一试。”

透不过气来，他就让自己想点别的事，素白的手，生绡扇面，为她作幅画倒也不错。

沈奚不太懂，还是点点头。

灯光遥遥，他人很近。

两人对坐了会儿，都舍不得这感觉。

沈奚暗暗地劝自己抽身，好让他尽早休息，于是收拾起信纸：“我去放好它。”她先逃离这方寸之地，傅侗文见她背过身去，有些艰难地撑着手臂起来，进了洗手间。

沈奚回头望一眼，门关了。

这样来看，他还好。

他人睡下，还是过了九点。

前半夜傅侗文呼吸压抑，像在克制，后半夜，沈奚听到他呼吸趋于平稳，悬着的心也放下来。迷糊着睡了会儿，听到有人在外边争执。头等舱有二十四小时的管家，会看守着，不让闲杂人靠近，更不可能会允许在凌晨发生吵醒客人的事。

沈奚下了床，傅侗文也转醒过来，他睁不开眼来，将肩抵在床头上，哑声说：“问问是谁，别急着开门。”

“嗯。”沈奚到门边上，用英文问了句。

是管家在回话，还有船长。

她惊讶地披上一件外衣，开了门。

走廊里头，被拦着的人竟是船长，是管家和他起了争执，五步远的地方，在焦急地看着她脸的人是仁济的两个医生。

“傅太太，我感到非常抱歉，”管家对她欠身，“在深夜打扰到您和先生休息。”

“你们这是……”沈奚困惑，“是有什么病人吗？”

有两个医生在场，这是最简单的推测。可也犯不着来