东西已经挣脱镣铐，光线亮起。

程弥身边那个座位没人，史敏敬不知道什么时候走的，位置空着。

隔着空座位，司庭衍眼睛如黑潭一般，盯着电影银屏。

程弥也是，目视前方。

双方侧脸对着侧脸，谁都没有转过头。

几十厘米的距离，空气在他们两个中间凝结，无声紧绷。