很欢快地对着醉眼惺忪的老板娘，唱着俄罗斯的小情歌。

老板娘在曲终时，低声笑起来，拍着手，却去看躺在柔软卧榻上的吸水烟的程牧云：“云，你要不要试试？”后者笑，并没拒绝。

朗姆看自己演奏一曲，却未得任何垂青，反倒是角落里这个半靠着卧榻，吐出淡淡烟雾的男人吸引了这个美艳老板娘的全部注意力，有些不快。

程牧云看朗姆手里的手风琴：“说起来，真是好久没碰了。”

“是在做和尚之前学的？”有个女孩子，很好奇地追问，显然她也被程牧云曾有过的出家经历所吸引了，“那之前，你是做什么的？”

“我？”程牧云低声说出了两个字，“走私。”

众人哄堂大笑。

大家都知道他是个还俗的出家人，所以都只当是玩笑。甚至有男人为了博一些女孩的目光，还追着程牧云的话题，继续说了下去：“你知道吗，我常把黄金做成衣架，真的是衣架，晾衣服的那种带入印度。发现了就多交点罚款，可没被发现，可就真赚啊。”

老板娘拍拍手：“诶？玩笑适可而止啊。”众人继续笑，开始闲聊起沿途见闻，还有尼泊尔这半个月来糟糕的天气。

方才问话的女孩子目光飘了飘，绕着程牧云打了个圈，这是今晚这里很多女人的目标。艳遇在尼泊尔，这个男人太合适了。

温寒挑了个不太引人注目的角落，坐下来。

这个老板娘真有情调，晚上将一楼的沙发都挪开，添了很多矮式的卧榻。很多人都聚在老板娘和程牧云那里，她坐得这里倒是清静。欢笑中，程牧云真得就接过朗姆扔过去的手风琴，晃悠着站起来，挂在肩膀上，试着拉了两下。

众人以为他只是玩耍，却未料，淬不及防地就听到了非常流畅且热情洋溢的调子。

手风琴的声音，总是浪漫而奔放的，像是俄罗斯的男人。

很多人没听过这首歌，但生在莫斯科的温寒恰好就听过这首歌。还是在黑胶唱片里听到的，虽然名字是《不幸的人》，调子却很慵懒，尤其是男人唱起来独有一种醉酒后躺在窗台上，吹着夜风去半念半唱着自己心爱人的心情。

程牧云的声音并不那么粗犷，唱起歌来，更显尾音华丽。

他拉着手风琴，在四周人吐出的水烟烟雾中穿走，眼睛时候低垂，时而轻佻。当程牧云慢悠悠走到她面前，停步，款款蹲了身子，对着她继续拉手风琴，唱腔中还有特别性感的轻叹。

所有人