悄来藏书楼。有时候在午后打开窗，总会有风吹进来，夏日浮躁一些，冬日则冰寒一些。有风，就有声音，无论是风穿透数个书架的萧萧声响，亦或是翻过书卷的声响。

起初她个子矮，总会站在竹椅上，后来慢慢长得高了，再不需要竹椅。

不用她说，周生辰总会在这里找到她，然后在固定的一根柱子上，丈量离开的这段时间里，她是否有长高。她看到他忽然而至，总会开心不已，说不出，就小心翼翼地用食指勾住他的小拇指，摇摇晃晃，不肯松开。

“十一，”他和她说话的时候，总会单膝蹲下来，很温柔，“你笑起来，最好看，要常常笑，好不好？”她笑，嘴角扬起来。

日日月月，年年岁岁。

琴棋书画，她并非样样精通，却偏好棋和画。

前者，可在藏书楼陪师父消磨时间，后者，则可趁师父处理公务时，用来描绘他的样子。她不敢明目张胆的画，只得将那双眼睛，那身风骨，一颦一笑，睡着的，疲累的，亦或是因战况盛怒的师父，都藏在了花草山水中。

只她一人看得，惟她一人懂得。

她不得出王府，自然不及师兄师姐的眼界开阔。每每到十日一次共用晚膳，总能听到已随师父出征的师兄，眉飞色舞描绘他如何剑指千军，身先士卒。而师姐又如何描绘，在市井传闻中，师父的名声。

“十一，你觉得，师父是不是很好看？”

她怔一怔，想了想，然后很轻地颔首。

若说师父不好看，这世上再无可入眼的人。

“有没有听过，‘美人骨’，”最小的师姐，靠在她肩上轻声说，“美人骨，世间罕见。 有骨者，而未有皮，有皮者，而未有骨。而小南辰王，是这世间唯一一个，兼有皮相骨相的人，百姓们都说，这比帝王骨还稀有。”

师姐轻声说着，甚至说到最后，竟有了大逆不道的话。

“小南辰王家臣数千，拥军七十万，战功赫赫，早该分疆裂土，开出一片清明天下。”

她眼神闪了闪。

她知道师姐喝多了，忘记了这个不会说闲言碎语的师妹，就是皇太子妃。

为了配得上皇室，为了拉拢小南辰王而存在的人。

她听得有些心慌，晚膳罢，又偷偷上了藏书楼。却未料师父竟也未燃灯烛，立在窗侧出神。她透过木质书架的缝隙，远远地，看着师父，想到师姐的话。美人骨，这三字虽然听去极美，却也未尝不是一道枷锁。