走了，我本来想在诊室外面等，但郑廷付一定要拉我进诊室……”

事故发生后，为了逃避，虞恬几乎从不正面提及手的事，宋春香和齐思浩便也默契配合。

时间一久，虞恬觉得自己已经忘记了，但直到这一刻，她才意识到，没有，根本没可能就这样轻易地忘记。

那一天里的每一个细节，在受伤后醒来的病床上，虞恬都不断反复自我折磨地去复盘，她近乎自责地在每一个微小的细节里，不断推演，找寻着自己原本可以避开这场浩劫的证据。

那一天叫喊、挣扎、哭声，一切的嘈杂，伴随着恐慌和惊惧，如影随形。

虞恬的声音不自觉变得发抖，她的左手神经质地护住自己的右手：“医闹的人提着刀进来时，我还没反应过来，但郑廷付早就看到了他的刀，他几乎是第一时间就逃了出去，我其实……其实原本应该也可以逃走的，但医闹的人当时已经完全情绪失控了，他见了诊室里那个孩子，竟然都想下手。”

“如果我也离开，这孩子怎么办？”

虞恬回想起那一刻，仍旧是彻骨的寒冷。

明明右手已经好了，但她却仿佛还能感受到那一刻刀划下来的疼痛。

“他举着刀……”

“虞恬。”

言铭的声音冷静而镇定，他打断了虞恬：“不要再说了。”

他用医者天生带有的悲悯而温柔的眼睛看向虞恬：“我知道了，不用再说了。”

“现在已经没关系了。”

言铭的声音还是带了冰冷的质感，然而他的语气是温和的。

“都过去了。”

虞恬被砍伤后送去医院时没有哭，从ICU内昏迷后醒来时没有哭，得知自己的右手再也没有办法从事精细工作时没有哭，放弃继续在容医大继续深造时没有哭，被迫改变自己的梦想和职业规划路径时没有哭。

但这一刻，虞恬像是迟钝而慢半拍的孩子，此前因为顽劣和短视而对父母的惩罚视而不见，此刻终于意识到这些惩罚会带来的后果，才后知后觉难受和痛苦起来。

虞恬想忍住的，但等自己反应过来的时候，眼泪已经自顾自不听话地流了下来。

虞恬变得有些不自然，尴尬地咳了咳，但还是用略微沙哑还带着哭腔的声音镇定地解释起来。

“湖边风大，所以我有点迎风流泪。”

“如果是迎风流泪的话，可能是病毒性细菌性的结膜炎，或者角膜上皮擦伤，也有可能