大考结束之后的这天下午，我和吕文远同学走出学校大门口，想着要到东南数里之外的小孤山，闲逛一番。

在大门口偏东八九米处，看到一位五十来岁的教师，正从外而内，步入学校大门口。轻轻地点了一下吕文远的肩头，我这样说道：“看，老洪……”

吕文远循声望去，露出了会心的微笑：“哦，老洪大概是刚从街上回来吧？”

看到这儿，你大概也会忍俊不禁：哦，原来这位老师姓洪啊！故事里的“我”和他的同学，背地里就直接“老洪”“小洪”地胡说八道起来。看来，在文明礼仪方面，尚待提高啊！当然，既然不是当面叫，最多也只是调皮、叛逆一点，比起那种乱给别人安花名起绰号的行为，性质也不算恶劣。无论怎样，还是要把尊师重教落到实处的……

其实，这位老师也不姓洪，而是姓卫。

从初中开始，我就跟文远是同班同学。两人在一起的时候，除了看书学习，就是散散步，说些不着边际的话题。

刚上高一的时候，两人依然是同班同学，卫老师就是我们的班主任兼任数学老师。这卫老师，教起数学来，那是深入浅出、驾轻就熟。只是，对于不少同学来说，高一的数学已经是颇为艰深难懂了。于是，每每讲解完一道例题或习题，望着台下那么多茫然而无助的眼睛，他就会微微一笑：

“怪了，这么难的！”

高中阶段的数学，正应了那一句“难者难，易者易”。如果脑子尚未开窍，还真的是跟不上。老师是“恨铁不成钢”，只不过，在那种时候，班上一半以上的同学，都还只是一块顽铁，甚至也看不到多少成钢的希望。于是，我们望着老师的眼神，除了迷惘、惊愕，甚至都还有点歉疚……

当然，学没学得了是一回事，该放松一下脑子的时候，我们也还是不含糊的，于是，卫老师那一句近乎口头禅的“怪了”，却被我们牢记于心了。

是啊，是有点怪，怪就怪我们脑子转不过弯来，解决不了那些“见怪不怪”的难题！其实，对于卫老师，我还是钦佩不已的：只见他一支粉笔在手，运笔如风，很快就可以在黑板上画出圆来！

一个冬天的夜里，卫老师戴了一顶便帽，到班上看晚自习。

那种便帽正规的名称是什么，我也不太清楚。大致说来，后面一小部分是军帽差不多，右后向前，越来越小，越来越尖，大致像一个三角形；说得更形象些，对于那些从侧面观看的人来说，戴上这种帽子，有点像是在头上放了一个圆