山村，和横店的酒店完全没得比。什么大明星啊导演啊，还是小配角啊助理啊，住的房间压根没区别，最多是几个人合住和一个人单住，连热水都每天只有两个小时。

最惨是房间不够。

初见作为检边林的“老婆”，直接被安排和他住一间。看人家女主演都是一个人和助理睡，初见总不能要求她一个来陪的人要单间吧？

当然，就算想要单间也没有。

初见自从进了这间房，看到那个加大码的单人床就开始紧张。

紧张了大半夜，到两点多终于抱着杂志睡着了。

一豆昏黄灯光里，隐隐有个人影靠近。检边林将外衣脱下来，丢在墙角的小柜子上，脱了鞋上床看着抱着杂志半靠在床头的初见，慢慢俯身，一米八几的大个子蜷起来，背脊贴着墙，脸贴着初见棉被外的大腿位置，搂着她的腰，阖眼就如此凑合着睡了。

到半夜，初见喘不过气，总感觉被东西压着，恍惚醒来。

手指动动，就能碰到他的短发，心蓦地打了个颤：“你怎么不盖被子啊？”检边林被吵醒，不想睁眼。

你怎么不盖被子啊？

他恍惚像回到小时候，六七岁？父亲半个月不在家在舟山，他寄住在他们家，总是有个特烦的声音在他午睡时，反复说，我妈说不盖被子会着凉的，你怎么不盖被子啊。他听烦了，翻个身，蜷起身子继续睡，没多会儿带着她身上特有的香皂气味的小棉被就被盖上来了。顺便再很烦地加上句：我妈说会着凉的。

……

他带着朦胧睡意，这么躺了一个小时腰都僵了，缓了会儿才算是直起来，将她靠在身后的枕头拉下来，让她先躺好，然后自己掀起棉被一角，钻了进去。

暖烘烘的，是她体温焐热的。

这一系列动作都很自然连贯，等两人盖了一条棉被，初见忽然清醒，紧张感越重心跳越重，想到了那晚在车上。最后检边林没忍住，把她的衣服推上去——

他睡意正浓，摸到她的腰，挺自然捞过来。

“你不累吗？”初见大气都不敢喘，显然在误解。

“嗯。”

这是“嗯”是累，还是不累？

是她的僵硬，她的误解，还是因为紧贴着有了自然反应，缘由不可追溯。总之，原本睡意浓着的人也睡不踏实了——

嘴唇蹭着她头顶的短发，额头。

在棉被里的那双手不太|安分地扫除着所有障碍，或是扯开，或是丢掉，