“要的。”我说。

“那个哥哥怎么没有跟你一起来？”

我说：“他去了别的地方。”

“那你再见到他的时候，帮我告诉他，我现在什么算术都会算了！”

“好。”我笑着说。

吃过晚饭，我和奶奶聊了会儿天，然后走出了院子。

我回过头，看见屋檐的那盏昏黄电灯下，奶奶和阿仔站着，奶奶朝我挥挥手，说：“早点睡。”

大黄蹲坐在他们脚边，摇着尾巴。

我说：“好的，明天见。”

“明天见！”阿仔大声说。

我回到隔壁空荡的屋子，除了礼物，我这次来，什么行李都没有带，因为没有必要。

-

夜空下的海面像是平静的幕布，潮汐缓慢地翻涌，拉扯出绵长的声线，波光折射。

在清醒后的这段时间里，我的状态与之前其实并无差别，只不过在做梦的时候，我终于明白自己为什么要推开那些房门，我要找的到底是什么。

每次推开门之前，脑海中出现的，永远是那张温柔真挚的笑脸，而到最后，我确实都能看见。

我看见傅斯澄站在某一个房间里，偏过头朝我笑，他的眼睛黑而亮，笑容里满载着不肯深藏半分的情意，永远那么好看，好看到我每次的午夜梦回，记忆穿过千万个蜿蜒的回廊，执着地推开一扇又一扇紧扣着的门扉，最后出现在视线里的，总是他曾经笑着的模样。

他的声音依然清澈动人，愉悦地柔声喊我：梁暖。

而当我试图回应，却总是会突然惊醒，在漆黑而死寂的房间里，我意识到，光熄灭了。

我想起出车祸的那天，我为什么要开车出市。

因为我想来这里，来海边。

可惜被翻车绊住了脚，我的脑袋受了伤，记忆出现了错乱，将傅琛当做傅斯澄，神志不清了好多天。

没事，现在我总归清醒了，这件事任何时候都不晚。

海风习习，我摸了摸胸口的吊坠，手里的玻璃瓶很轻，里面装着薄薄的一张纸条，我将瓶口拧得很紧，希望不要有水渗进，把纸打湿。

今天晚上的星星真亮，我踏入海水的时候，看见星星点点的倒影，明灭地闪着光。

我一步步走向海的深处，我想给傅斯澄摘一颗星星，装进瓶子里，等再见到他时，亲手送给他。

“要的。”我说。

“那个哥哥怎么没有跟