没有钢琴, 也没有吉他, 只有钟迟津清透磁性的嗓音, 合着他指节敲在桌面上有旋律的伴奏。

窗外的雨还在淅淅沥沥下着, 车顶聚集的雨水滴答答留下。风声、雨声，似乎都沦落为钟迟津歌声之下的伴奏。

姜叶靠在沙发背上，出神望着对面微阖着眼, 轻声唱着歌, 指节慢慢打着节奏的男人，她实在不懂歌，但不妨碍在心中为钟迟津唱歌打上好听的标签。

他现在唱歌并没有平常说话咬字那么清晰, 自始至终带着股含糊不清的味道。姜叶甚至偏头去看车门, 她好像产生了错觉, 总以为车门没有关齐。否则, 为什么一直感觉钟迟津的歌声中似乎又丝丝雾气裹着, 像极门外的水汽顺着车门缝挤了进来, 被男人好听的声音吸引，它们争先恐后围绕着歌声旋转欢呼。

一首歌唱完，姜叶还未缓过神。

钟迟津拿起桌边的一杯水，轻轻咽了一口，润嗓。

姜叶盯着他因为喝水而上下滑动的喉结，还有些发愣, 难怪网上那么多粉丝为钟迟津爱来爱去的, 她现在有一点点明白。

“好听吗？”钟迟津眉目带笑问道。

“挺好听的……以后你开演唱会我一定会去。”姜叶始终不了解钟迟津在歌坛的地位, 以为他是才刚红的歌星。

“那, 我给你留位子。”

姜叶应承下来，她回味了一下，拿出手机问：“刚才的歌叫什么名字，我回去再听听。”

钟迟津眉眼放松，长腿微曲，摇头道：“没有名字。”

姜叶低头下意识噼啪在搜索框打完‘没有名字’，未搜出任何歌来，再看搜索框的这四个字：“……”

“前几天刚刚写的，歌名还没定。”

姜叶丝毫没有作为第一听众的自觉，她沉思半晌，只道：“那你取好名字，再告诉我？”

钟迟津微歪头，浅色长眸看向姜叶：“听完这首歌，如果请你取名，会叫什么？”

“我？”姜叶一时间有些好笑，实在是第一次有人问她这个音痴，关于歌的问题，不过她仍然认真想了想道，“雾，我会把这首歌叫雾。”

无论歌声还是歌词似乎都被一层迷雾笼罩，黏腻又暗藏欣喜。

也许是外面天气影响，又或许是室内氛围恰好，钟迟津神色带了些慵懒：“那就叫雾吧。”

“以后你出了这首歌，我一定去听。”姜叶这话并没有客套，她确实很喜欢这首歌，在雨天听着很有意