安排……

“我还以为，你马上要走。”她呼出的白雾，在脸旁，时浓时淡。

谢骛清笑着，抬头看车站的旅客天桥，柔声说：“想至少陪你到过年。”

津浦铁路是南北主干线，旅客多，他们不方便在外说要紧的话，在冬日清晨的青白日光里，何未也陪他看天桥：“可惜铁路只能国家修，”要不然就是军阀在自己省内修，“不然等我赚够钱了，到老了，就修一条贯穿南北的铁路。”

谢骛清偏过头，瞧着何未。

“我真想过。”何未认真道。

从贵州到北京，不，从最南到最北，一路贯穿。

到老了要能这样走一趟，算告慰了那些为此付出一切的将士们。

到那时，老了的将士们坐着火车，看着沿途风景在身后跑上几天几夜多好。不过……恐怕真到那天，车厢基本都是空的了。

登车后，她跟谢骛清进到单独的一节车厢。

林骁为他们打开包厢的门，里边铺着地毯，窗边有两个沙发位，北面还有一张休息床榻。读书的和林骁早在他们登车前里外检查过卫生间和四处。他们关门后，何未脱了大衣，背后谢骛清的一双手接了，为她挂到了车厢的衣架上。

何未为多出来的相处时间而高兴，回身，盯着他的脸就笑。

火车渐渐启动，碾压铁轨的噪音充斥在车厢里。

她见他拉下布帘子，挡住窗外风景，想抱他，碍于车厢门没锁，只是想想。

“没人进来，”他看穿她心思，“带兵多年，治下的威严还是有的。”

谢骛清见她目光飘忽，猜她该回忆起了那晚两人温存的事。

回奉天的火车上，他始终在想那晚。她的人，身体，还有她睡着的样子。

可惜车厢不是个亲热的好地方，颠簸在路上，随时都有可能被打冷枪。他拉上窗帘是为了安全。只是他不想明说，不愿让未未这一路坐得提心吊胆。

随着火车颠簸，何未和他先后落座。

谢骛清手边有副官放的今日电报和天津买的几份报纸。如今报业兴盛，各地大小报纸不少，各有特色，他难得来一趟京津，便每日都读几遍，了解北洋政府治下的时事。

“还以为你赶不回来。”她说。

“不回来，怕有人抢着为二小姐领祈福粥。”他笑。

她注意力全在今日能不能见到他，竟忘了明日是腊月初八。

今天是元旦，明天是腊月初八，