他走进街头的小店，那个卖腌菜的摊子依旧不温不火地摆在一旁。摊主是个年迈的老人，穿着朴素的布衣，手里正挑着几根腌好的黄瓜。看到徐峰进来，老人微微一笑：“今天又来买腌菜了？怎么，今天不吃辣椒了？”

“嗯，”徐峰点了点头，眼神有些迷离，走上前去，“我今天想买点腌菜，酸咸的那种。”

老人看了看他，似乎察觉到他与平日的不同，随口问道：“最近心情不太好？”

徐峰愣了一下，眼前的老人并没有因为自己的一时失神而露出任何异样的表情。他突然意识到，这个摊主似乎并不像别人那样容易被外界的情绪所影响，而是始终保持着一种淡定的态度。这种淡定，让徐峰有些不自在，但他却没有立刻回避，只是点了点头：“有些事，总是让人很难放下。”

“嗯，放下是个难事。”老人笑了笑，拿起一罐腌菜递给徐峰，“这腌菜可好，能解解口味，也能解解心中的那份困扰。”

徐峰低头看着那罐腌菜，突然感到一股温暖的情感在心底涌动。那种酸咸的味道，似乎不止是食物的味道，更像是一种生活的象征——有些事无法逃避，有些情感也始终无法摆脱。就像这腌菜一样，酸中带着咸，回味无穷，似乎每一口都能触及内心最深处的某种情绪。

他接过腌菜，微微一笑：“谢谢。”

“没什么。”老人随意地挥了挥手，“买了就去吧，慢慢吃，别太急。”

徐峰点点头，转身离开小摊，走向回家的路。他低头看着手中的腌菜罐，心里依然乱作一团。刚才在摊前，他曾一度想要说些什么，但最终又没有开口。也许，是不想让别人看透自己的脆弱；也许，是不想面对自己内心的迷茫。

回到院子里，徐峰把腌菜放在桌上，坐下后，随便捡起一根黄瓜，拿起筷子夹了一口。酸味瞬间充斥口腔，带着微微的咸香，直抵心底。徐峰慢慢咀嚼，感觉那股刺激的味道像是能将他的所有情绪都带走，仿佛所有的烦恼和不安，在这酸咸的味道中，得到了某种释放。

他忽然想起了何雨柱。那个总是安静、敏感的人，似乎总是在不经意间看透自己的一切。徐峰觉得，或许自己和何雨柱有些相似，都是那些难以言喻、深藏在内心的复杂情感的囚徒。他们都在与自己内心的困境抗争，只是方式不同。

“他应该不会相信我。”徐峰喃喃自语，嘴角微微抽动。那句话仿佛从心底自然而然地冒了出来。何雨柱那种直觉，可能早就察觉到了些什么。而他自己，却只是尽力去掩饰，去遮掩那种不安和矛盾。

就在徐峰想着这些时，何雨柱的身影出现在院子的门口。徐峰没有立刻看向他，而是继续低头吃着腌菜，似乎在故意回避什么。

何雨柱没有说话，静静地站在一旁，看着他吃腌菜。那种沉默，像是一种无声的质问，让徐峰的心中不禁一紧。

“你买了腌菜？”何雨柱的声音低沉，带着一丝细微的情感波动。