earlgrey之命名，为纪念格雷伯爵（二世）。

据说，1830年（清道光十年），曾来华任外交使节的英国格雷伯爵，将佛手柑油（bergaotoil）加入中国茶叶中，调制了带独特甘香的极品。不止英国王室，连远至丹麦、荷兰、瑞典等国的王室，也闻得美名纷纷定购引进，大为倾倒，渐渐地流传。其配方则秘而不宣，一度成谜。是「个性红茶」。

佛手柑为香橼之变种，果实长椭圆形，前端裂开，如指爪。外表有纵行的皱纹，果肉带柠檬、柑橘和某种东方神秘香味。由於形状奇特，颜色金黄，香味浓郁，可作观赏、供佛之用。

——而且，还与紫禁城中的慈禧太后关系密切。

帝王家，豪华奢侈，规矩大，生活讲究。宫中香料的耗费惊人。皇帝上朝听政时要点香炉。丹墀上的鎏金铜鼎、铜龟、铜鹤……散发松柏枝的幽芬。殿内外、寝宫中，也有檀香的烟雾缭绕。出外行幸时，身上挂有精美缕雕的金、银、铜小香炉。亦遍洒花露。

你别说，慈禧老太太也真有点品味。

她不喜欢松柏檀香。别出心裁的规定：用时鲜水果代替香料和香木，所以储秀宫、体和殿、乐寿堂……等慈禧地盘，永远漾那幽幽甜甜，清新自然的果香。所用多是南果子：柚子、苹果、香蕉、木瓜……至爱佛手柑。

水果精心挑选，个儿大小匀称，码放整齐於官窑精制的缸内、盘上。定期更换，以保持水果的芬芳。但果子并不永，每月初二和十六是「换缸」的日子，换下来的水果分给几个贴身侍候的宫女。

风过处，佛手柑犹有余香。宫女们学主子，也摆在自己屋里享受一下。

看来，慈禧是今时今日流行天然香薰的始祖。我们用的香薰精华油，较好的得百多元至数百元一小瓶，蒸薰时每回数滴的下，虽一室清香，却比不上新鲜果子呢。

不过佛手柑不是经常可见，随时买到。而且，说真的，这东西太有「人性」了，一时似留了长指甲（或戴了指甲套）的女人的手，一时因果实分裂又纠缠如「十指紧扣」的姿态，看来有点恐怖。它乾枯後会变黑，如尸的爪。我们无法不联想到慈禧的「余威」。

爱佛手柑味道的earlgrey，就无「肉体阴影」了。

格雷伯爵红茶还可做茶冻、蛋糕、薄饼、巧克力、泡芙、果酱、慕思……一家面包店还做过红茶面包。它微红色，混了茶叶碎，刚烘好出炉时，香浓迷人，冷却後反而失色。

可见面包得趁热吃。茶得趁热喝。人得趁热爱。

记得月前看过国际权威医学杂志《刺针》报导：——一名每天大量饮用（约四公升）格雷伯爵红茶的四十四岁男子，出现视线模糊，手脚抽搐迟钝的症状。後来他自动减少饮用量，有关病徵随即消失。奥地利一名脑科专家表示：「伯爵茶主要含有佛手柑油，里头的「香柑油内酯」物质，对人体有影响。」云云。

其实任何「过分」，都有毒害。

人会「醉酒」、「醉油」（长期在厨房烧菜，猛火沸油会释出丙烯醛等有害物质令人不适）、「醉啡」、「醉情」……

当然亦会「醉茶」。

长年累月沉迷或离不开某一种东西，它便令你中毒昏眩（即使「自我陶醉」，也一样）。

想不到2002年时，我们发现这杯1830年清朝的红茶，如一只「魔爪」，已深沉地，伸延了二百年……

「

」

x x x

「暴走」热潮

「深夜，遇上「暴走族」集结，切勿好奇观望或停留，避之则吉，以免遭受无妄之灾。」

这些都是残暴少年，帮会招揽壮健的後备军。若犯罪只不过在感化院服刑一年半载便可重出江湖了。

日本的朋友这样叮嘱。

根据九州警方统计资料，去年罪案近三十万宗，比前年大幅增加九倍。「暴走族」占了一个很大的百分比，令警方头痛不已。

在东京，最有名的聚集场所是第一京滨高速公路上的「大黑休息站」，充斥飙车一族。

日本全国有数不清的「暴走族」，人数亦难统计。每个城市都有「自发性」的组织。

就连淡雅高贵的千年古都：京都，也拥有它的「暴走族」。

每有热闹的节日、祭典、庆祝、花火大会……他们便联群结队出动。大和民族的「和」，是血液中强烈的「集团意识」。

我装作问路，同几个少年聊了一阵。一说英语，他们便矮了半截。嚣张跋扈收敛一点。

「你要问路，可以问警察。」

「你们不帮游客的忙吗？」我道。