他们终于还是知道了, 在她十八岁生日的这一天。

顾嘉年从高考之前就开始提心吊胆、满心惊恐地等待着东窗事发。

甚至每天查看消息都是一种煎熬。

可一个多月过去，她在云陌的日子一直风平浪静，不论是语文老师、班主任还是爸妈都没来过半条消息。

就仿佛这个秘密会随着她在云陌的生活永远被埋葬。

爸妈厌恶的眼神如同一场末日飓风, 将她卷入时间的漩涡中, 回到高考前留校的最后一天。

她一直努力逃避着、不愿也不敢去回想的那天。

那一天傍晚，晚自习的第一节 课，顾嘉年像往常那样用补课的借口逃出令人窒息的教室，背着书包躲到教学楼顶层那个废弃不用的天台上。

那天的晚风也同往常一样萧瑟却自由。

偌大的高三教学楼灯火通明, 所有人都在奋笔疾书备战高考，天台上只有她一个人。

顾嘉年背靠着水泥围墙坐下来, 把自己藏在围栏的阴影里，哆哆嗦嗦地点燃藏在衣袖里的烟。

那烟是托人买的最便宜的那种, 劣质的烟草味十分刺鼻。

可奇怪的是, 只有这味道能让她渐渐地平静下来。

她让它就这样一圈圈地燃烧着, 脑子里恍恍惚惚地想着, 过几天就要高考了呢。

多好啊, 难以置信的好。

她终于终于熬到了现在, 她做到了呢。

这样漫无天日的日子真的要结束了。

她终于可以逃离爸妈、逃离这个令人窒息的学校、逃离这个冷冰冰的城市。

到时候她就把烟戒掉, 去一个离北霖很远很远的地方上大学。

她可以按照自己的意愿留起长发，穿上好看的裙子；去书店里找一份兼职、看自己喜欢的书直到深夜；交上新的志同道合的朋友、一起去吃想吃的冰淇淋，一起去爸妈从来不让她去的ktv和电影院。

然后重新开始一步步尝试着，去过有尊严的、自由的生活。

烟头坍缩成猩红色的点, 如同暗夜中的萤火虫在忽闪着翅膀。

顾嘉年就这样漫无边际地想象着, 直到楼道里响起令人头皮发麻的脚步声。

她吓了一跳, 慌张地回头看去，在心里祈祷只是偶尔来透气的学生。

可从楼梯口走进来的，是她的语文老师。

是这些任课老师中, 对她态度最友善的一个。

顾嘉年的心里咯噔一下，迅速将那燃过一半的烟头藏在手心里，滚烫的火星将她的手心烫出了血泡。

尽管她的动作很快，可语文老师依旧看到了。

她一步步走过来，在闻到天台上还未消散的烟味后，倒吸了一口冷气，脸色顿时变得铁青。

她看着顾嘉年苍白的脸色，一根一根毫不留情地掰开她的手指，语气充满不可置信又透顶的失望。

“顾嘉年，我原本以为你虽然成绩差，但还算是个好孩子。没想到啊，你撒谎说去上补习班，逃了晚自习，就是为了躲在这里抽烟？这里可是霖高，整个北霖最顶尖、校纪校规最严格的霖高，你知道被发现在校抽烟会有什么后果吗？重则开除，轻则劝退，更遑论你还翘了一个月的课！”

“你这是在自毁前程！”

顾嘉年后来无论如何都回忆不起来，被语文老师发现之后的那几分钟里，她在想些什么，是恐惧？是惊慌？还是破罐破摔的绝望？

身体仿佛开启了保护机制，将那个过程从她的大脑中删除了。

再次有记忆开始，是语文老师带着她敲响班主任的门。

她把烟头交给班主任，摇着头转身走了。

顾嘉年还记得班主任看她的眼神。

就像爸爸现在这样，只是更多了一些鄙夷与不齿。

就仿佛在说：“果然是她这种差生能做出来的事。”

他又叫来了年级主任，两个人关上门，开始了残忍的审判。

他们训斥了太多太多，多到顾嘉年已经记不太清了。

只记得她在两个老师的不断逼问之下，恐惧地交代了她是如何开始吸烟的，是谁给她买的烟，又是如何两头瞒过爸妈和老师，成功翘课的。

她还记得自己最后哭着求他们不要告诉爸妈，求他们让她参加完高考。

晚自习下课前，班主任最终放她离开。

他神情严厉，语气却充满讥讽：“顾嘉年，你就庆幸吧，如果不是因为过几天就要高考了，你一定会被开除，我保证。”

“但倘若你没有考好……按照霖高一贯严苛的校纪校规，我们不可能再要你这么一个会带坏学校氛围的差生来复读。我们绝不能让一粒老鼠屎坏了一锅粥，你走吧，好自为之。”

好自为之吗？

她没有做到。

她浑浑噩噩地度过高考前的最后几天，一个字都复习不进去；高考的那两天如同世界末日般漫长，那些试卷的每一行里都写满了她的恐惧，不论她怎么努力都没办法集中注意力。

高考之后、出分之前的那些日子里，顾嘉年谎称感冒，把自己关在了家里。

她拉着窗帘，满心惶恐地坐在冰冷的地板上，恐惧到浑身震颤。

既怕东窗事发，又怕考砸之后从此再没有退路、没有未来。

每一天，从白昼到黑夜，再从黑夜到白昼。

每一天，都是度日如年。

总算捱到了出分那天，顾嘉年在爸妈的催促下查了分。

尽管做足了心理准备，可在看到分数的那一瞬间，她的心脏依然光速下坠。

果然很砸。

史无前例的砸。

像是愚人节离谱的玩笑。

在一本线率百分之九十五的霖高，这个分数说出去大概都不会有人信。

根本没有学校可以报。

她知道她完了。

果然，爸妈看到了分数后难以置信地倒吸了一口冷气。

他们粗暴地推开她，凑到电脑前刷新了一遍又一遍，全然不敢相信自己的眼睛。

可那串数字丝毫未变。

然后他们便开始你一言我一语，疯狂地咆哮着，质问她原因。

顾嘉年一言不发。

在得不到答案之后，他们开始训斥她。

像往常每一次考试考砸之后那样，不，是更甚。

这一次，他们用尽了毕生所学的知识体系里最最难听的话。

顾嘉年仍然一言不发。

她如同一个丧失了灵魂的木偶，听着他们斥骂、然后开始互相争吵、彼此指责埋怨。

爸爸一根接着一根地抽烟，眉头紧锁、沉默不语。

妈妈则开始放声大哭，肆无忌惮地发泄着自己的情绪。

她哭得撕心裂肺、肝肠寸断，细数这十年里他们为了她的成绩、她的未来付出了多少金钱和努力，控诉着自己的呕心沥血和殚精竭虑最终却换得这么个结果。

就好像参加高考的是他们。

“我就算养条狗养十年也会有回报吧？你呢？这就是你给我们的回报？”

“要不大家都别活了吧，一家三口一起跳下去，就从这十八楼的窗外。”

“你考成这样，是想把爸妈逼死吗？”

顾嘉年依旧一言不发。

她难以想象如果他们知道了原因，知道她甚至没法回霖高复读之后，会不会真的跳下去，带着她一起。

直到最后，爸妈的情绪终于平静下来。

他们达成了共识，说第二天就去霖高帮她办复读手续。

顾嘉年终于开口。

“你们别去，我不想复读了。”

“我不想再读书了，也……不想上大学。”

是不想，而不是不能。

只是她不想而已。

这样的未来，什么长发、长裙、深夜的书店，什么冰淇淋和电影院……自由自在不受掌控的生活、志同道合的三两知己；

热爱的、渴望的、梦寐以求的未来。

是她自己不想要了。

她痛苦地说服了自己，然后死死地咬紧了牙关，如同一个战士一般，绝不动摇。

回忆如同洪水过境，无数情绪随着浪潮疯狂涌动。

等回过神来，顾嘉年才发现周围的所有嘈杂都消失了，院子里静悄悄的，没有人说话，也没有人吃东西。

顾嘉年捂着肿痛的脸颊，满眼茫然地回头看。

所有人都在看着她。

他们的目光并没有恶意，可刚刚的那些温暖和鼓励统统不见了，他们诧异地看着她，仿佛在看着一个陌生人。

看着一个他们不认识的坏孩子。

顾嘉年的目光移了移，刘叔家的那个小豆包在和她视线相接的那一刹那，不自然地往妈妈身后藏了藏。

手里还捧着那箱用她给的瓶盖换的汽水。

顾嘉年觉得自己的脖颈仿佛一架生了锈的机器，缓慢地转动着。

她最终望向迟晏的方向，看到他皱着眉，抬起脚步像是想要朝她走来。

他也听到了吧。

听到她是一个什么样的坏孩子。

她觉得自己在分崩离析地倾塌。

脑袋里忽然响起了尖锐的呼啸声，如同狂风迂回地灌进空荡荡的峡谷，研磨着每一颗粗粝的沙尘。

那些声音藏在耳朵里面，扎根在大脑深处。

它们频率极高，似乎有无数鬼魅在嘶吼着、疯狂地游走着，刺痛她的头颅。

犹如谢幕一般，这个世界在眼前瞬间变得模糊。

所有的一切都像电影放映结束，在以倍速离她远去。

外婆做的烫嘴的锅巴、钳住她脚趾的青色螃蟹、集市上的巧克力冰淇淋，还有迟晏递给她的汽水瓶。

那些酸的、甜的、疼痛的、滚烫的知觉，都在飞速地离她远去。

只剩下歇斯底里的风声。

顾嘉年难以抑制地尖叫了一声，用双手痛苦地捂住耳朵，开始狂奔。