“就在这里停一下。”她说道,把头扭向一边。
“没吃饱?”他看了看四周,前面有一处密集的灯火,是青台的高速入口。附近是加油站、汽修厂,还有一些小吃店。他们的车停在一家牛肉拉面馆前,空旷的场地里停了不少跑长途的大货车,生意显然很不错。
她没接话,也不下车,只是定定地看着。
约莫过了一刻钟的样子,从面馆里走出三个人。最后面是一位微胖的女子,腰间扎着的围裙上油渍斑斑,头发被风吹得东倒西歪乱蓬蓬的,倒是那张脸依稀还能看出年轻时的俏丽。等两人上了大货车,她随意地用手指拨弄了两下头发,大声叫道:“两位老板下次来青台,一定记得来照顾我的生意!”
“当然,老板娘这么热情,我舍不得不来呢。”货车司机嘻嘻哈哈地笑着,发动引擎,融入夜色。
她在外面站了一会儿,然后就进了面馆。
“你看见她了吗?”童悦趴在车窗上,声音几不可闻,像是不堪重负,已筋疲力尽。
“嗯!”叶少宁轻轻蹙起眉。
“我以后老了就是这个样子。”她闭上眼,自嘲地勾起嘴角。
他不解地搂过她,发现她的指尖冰凉,身子也在轻轻颤抖。
“别人都说我们俩很像,其实我远不及她漂亮。我小的时候,她非常疼我,我穿的裙子、扎的辫子,总让桑晨羡慕到哭。桑晨经常赖在我家不肯回去,喊她妈妈。她带我学画画、拉小提琴,晚上陪着我做作业。她唱歌很好听,也做得一手好菜。她那时爱带我去游乐场,有一个叔叔总过来陪着我们。那个叔叔每次开的车都不一样,他带我们去郊外,车开得非常快,我开心得又叫又跳的。回家时,她叮嘱我不能把叔叔的事告诉爸爸,因为叔叔是我们两个人的秘密。在我十二岁那年,为了那个秘密,她放弃了工作,放弃了爸爸,还放弃了我。”童悦的语调很平静,好像在讲一个物理定律,条理清晰,“从那以后,我们就很少见面了。听说她办过公司,也幸福过,可现在,她是一个人,全部的家当就是这家面馆。”
“少宁,我哥哥姓韦,我姓童,我爸爸现在的妻子和我没有任何血缘关系,她才是我的生母。”她又将脸缓缓转向面馆,“这样的我,你还愿意以结婚为前提继续交往吗?”
那真是一个很会善待自己的女子,连名字都取得好听,叫江冰洁。
“姑娘家的容貌,二十五岁前是爹妈给的,二十五岁以后就靠自己修炼了。”每次出门前,她都要拾掇很久。小童悦站在化妆台前看她画眉、描唇彩、刷腮红。她已是一朵花了,这一打扮,花就更娇媚了。
但这朵花在童大兵面前,是长在高高的悬崖上的。只有看到那位叔叔,才会羞答答地盛开在尘埃中。
从小到大,许多人初见童悦,都会惊叹她的美丽。童悦听了,心下戚然。她从不把自己当花,只当自己是根草。事实上,她也就是根草,漫漫荒园,野火烧不尽,春风吹又生。这样的草生命力才会强,花再娇艳也始终有凋谢的一天。
童悦大学毕业后,童大兵有一次喝醉了,说起江冰洁在高速路边开面馆。在这之前,童悦已经有十年没有见到她了。
童悦悄悄过来看了她一眼。她的样子和在菜市场大声吆喝的大妈没什么两样,根本无法与童悦印象中的美丽女子重叠起来。
这一眼给了童悦新的看世界的眼光,她那原本浸透了整个青春期忧郁的目光里,这个世界到处是悲剧。如今换个角度看看,一望无际的其实是喜剧。悲剧是希望的挣扎,而喜剧诞生于彻底的失望。所谓美丽,所谓爱情,什么都是浮云。
有好一会儿,叶少宁的胳膊都圈着童悦,神情清冷超然地盯着小面馆,嘴却紧抿着。就仿佛意志坚定的共产党员,在酷刑面前大义凛然,要命一条,想让我开口,没门。
童悦没有再问,她没有勇气,也不愿意。很多东西就是纸糊的窗户,戳破了还能挡风吗?她在年龄上不占优势,家庭关系还复杂,忽地摊到谁的面前,谁的心中不会波澜起伏?他心中的那杆秤是什么样的,她不清楚。但他妈妈那座大山,怕是无法跨越了。别怪婚姻现实,人不能永远都活在假想中。
车内的气氛有点僵,她的周身生出些许寒意:“少宁,我有点冷,回去吧!”
叶少宁收回视线,替她拢了拢外套,发动车子,再开了暖气。小面馆没入浓郁的夜色中,渐渐走远。
“我明天要出差,一会儿还得去公司拿点资料,我先送你回公寓。”叶少宁说道。
“好!”童悦几乎没等他的话音落下,就回应了他。
惊讶吗?不惊讶。小说里都是这样写的:先是工作忙,然后是不接电话,接着就差不多该音信全无了。
朦胧中,感觉他握了一下自己的手,她侧过身看着他,略带凄楚地绽出一丝微笑,然后不着痕迹地把手从他的掌心里抽出来,放在自己的膝盖上。
在巷子口遇到凌玲送家教的学生出来,凌玲看见两人,笑道:“叶总今天怎么舍得放了我们童老师呀?”
叶少宁对凌玲并不热情,只淡淡地点了点头。
“我会给你打电话的。”他从她身上拿走了外套。
隔天,他没来电话,她也没打过去。
徐亦心的追悼会今天举行,悼念的会场设在殡仪馆。童悦犹豫了很久,还是请了假过去,她想和徐亦心好好道个别。坐了一个小时的车,她从一条两排密植的松柏间的小道走进去,入目是密密麻麻的花圈,正中挂着徐亦心的照片。
徐亦心笑靥如花,斜倚在钢琴边。这张照片是苏陌拍的,当时她也在一旁站着。此时,彼时,已是阴阳相隔。想起徐亦心的温婉、轻柔、娇弱,如梦一般,泪水就这么流了下来。
苏陌神情肃穆,一身黑色西服,长身而立,悲伤溢于言表。
徐亦佳看到童悦,眼睛红红地跑过来,叫了声“童老师”。姐姐的过世,让她感觉失去了依赖的大树。徐家以后与苏家还能有多少联系?她一夜之间像是长大了许多。
“不要太难过,明天再休息一日就回来上课吧!”她抱了抱徐亦佳,送了花,向徐亦心鞠了三个躬,然后就走了。她没和苏陌打招呼,连眼神交会都没有。
上了车,她看看手机,没有电话,只有苏陌刚发来的一条短信:心浸在冰水中一天了,看到你,才察觉到一丝温暖。你能来,我很开心。
郊外的风有点大,她搓了搓手,掌心捂在胸口。种在人行道上的杨树不时地有叶子飘落下来,接触到皮肤时,有一股冷冽的意味。
高三准备第二轮月考,这次的物理试卷是童悦出。她又是查阅资料,又是参考往年的试卷,非常忙碌。下午,孟愚和赵清都去上课了,她在出试卷,乔可欣过来串门。
高中的音乐老师是非常轻松的,特别是在考试期间,音乐课经常被主课老师抢占了。乔可欣自然落得舒服,有时也接些外面的演出邀请,出去赚点外快。不然凭她那点工资,一个月只够她买两件衣而已。童悦一直不明白节俭的彦杰怎么会和乔可欣走到一起,只能说爱情的魔力太大了。
“童悦,你最近和彦杰有联系吗?”乔可欣状似没话找话说。
童悦连头都没抬:“没有。”
“他好像生我的气了,都不接我电话。你能不能替我打个电话给他?”乔可欣嫣然一笑,脸上带着几分讨好的意味。
童悦有些意外,视线从屏幕上挪开:“你们俩吵架了?”
乔可欣仿佛在嚼着嘴里的字确定它们的分量似的,慢吞吞地道:“唉,其实也没什么,就是我去上海面试的事没告诉他,他说我不尊重他,我……我是想给他一个惊喜的。看他那样,我现在也不敢和人家签合约,心里有些惴惴不安。”
“这是你们俩的事,我乱插嘴不太好。”童悦好像是第一次看到乔可欣这么在意一个人。
“不知道为什么,我总觉得他好像不愿意我去上海似的,可他干吗要买那么大的房子呢?”乔可欣喃喃自语。
童悦的手指在键盘上快疾如飞,没有回应。自从彦杰和乔可欣在一起后,和彦杰有关的事,她坚决屏蔽。
徐亦佳假期结束,乖乖地回来上课了,作业也有补上。李想却依然没个踪影。童悦无奈地苦笑,看来山不就我,只能我去就山了。
李想家住在一个岛上,轮渡是唯一的交通工具。正是下班高峰期,坐船的人很多。岛上有几处景观,来青台的游人都会过去看一看。岛上还建有几所疗养机构,风景很是宜人。
童悦戴着耳机站在甲板上,旁边站着一对情侣。男生的左手绕过女友的后背握住扶手,将女友护在自己的怀里,白衬衫卷起的袖子随着海风轻轻起伏。女友嬉笑着,像《泰坦尼克》里的露丝那样,对着大海张开双臂。她看得眼睛都定住了。
船带有节奏地摇晃着靠向码头,大部分人迫不及待地拥向闸门。童悦随着人潮走出码头,就有三轮船夫迎了上来。她上了其中一辆,吹着海风,优哉游哉地行在黄昏的海边。
李想家是做民宿生意的,进进出出的人很多。李想妈妈本以为童悦也是来住宿的,一听童悦的自我介绍,一怔:“李想也刚放学啊,老师怎么没和他一起过来?”
童悦朝里看了看:“哦,我是来办点事,想起他也住这边,顺道过来看看。”
李想妈妈这才缓了脸色,忙不迭地把童悦往客厅里领。童悦看到客厅的茶几上放着几套做好的考古题,有本参考书上圈圈点点写满了字。没想到旷课的李想倒是没放松学习。
“李想,快出来。”李想妈妈叫道。
“又有什么事啊?”房门一开,李想身穿T恤、中裤,一脸的不耐烦。看到童悦时,他的脸“唰”地红了。
“我、我换件衣服就出来,你……先坐一会儿。”他“砰”地关上了房门。童悦挑挑眉,刚刚他那样,应该不是羞涩吧!
李想很是神速,一会儿就出来了,已换上了衬衫和长裤:“我们出去谈。”
“要记得带老师过来吃饭啊。”李想妈妈在后面叮嘱。
“我不会道歉的。”走了一会儿,李想扬起头。
读研时,童悦修过教育心理学,像李想这么大的男生很容易陷入一种单恋状态。这种单恋介乎唯美与可笑之间,是心灵世界里最隐秘的世界,和现实世界没什么关联。上次她那种回绝的方式好像没什么大的效果,看来她得改变一下方式。
“如果你觉得旷课很光荣,那就不要道歉。”她以一个老师最平淡的口吻说道。
李想目光灼灼地瞪着她:“我不是旷课,我是生气。你可以拒绝我,但为什么要把我推给另一个女生?”
童悦瞠目结舌:“徐亦佳只是你的同桌。”
“同桌才不会笑得像个花痴。”
“李想,你是不是太自大了?也许人家是对你有好感,但不代表那就是爱。你除了学习好一点,其他还有什么吸引人的地方?一个男生耍性子、闹别扭,很有本事吗?”
李想气呼呼地别过脸去。
“走吧,我请你吃饭,你挑地方。”她轻飘飘地跳过这个话题。他倒是没拒绝,直接把她带去了KFC。她真是哭笑不得,说了他还是一孩子吧。她要了一杯热橙汁,他喝冰可乐,又点了鸡块、薯条和汉堡,她掏出钱包。
李想皱了皱眉,脸色不是很好看:“你干什么,这是我的地盘。”
哦,你的地盘你做主。她又把钱包放回去。
两人坐在角落里,餐厅的冷气开得很足,她感觉有点冷。
“我看到你在看沈从文的书。”她喝了一口热橙汁,“很喜欢他?”
李想把薯条的纸袋口转向她:“他和鲁迅的文章高考时经常考到,我只是为了应试,并不喜欢他。当年他考燕大国文系,竟然得了个零分。明明喜欢城里的日子,还自喻自己是个乡下人。”
她匪夷所思地看着他:“我倒是很喜欢他。我看过他写给妻子的一封情书,里面有几句特别经典:我行过很多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”
李想低头,一声不吭地喝着可乐。
她看了他一眼,因为是侧面,看不清他的眼神,但她知道,他听得很清楚。
“今天来看你的不是童老师,而是一个叫童悦的女子。她也曾暗恋过别人,那种滋味,她很明白。合适的姻缘是在恰当的年纪遇到正确的人。李想,喜欢一个人不是错,但人不对,时间也不对。不是我不相信你的诺言,而是我等不了。谢谢你喜欢我,但是我很抱歉。”她用一种真正的淑女拒绝一个绅士时所用的语气对他说道,“不要再旷课了,回学校吧,做我的学生,成为我的骄傲。嗯?”她向他伸出手去。
他抬起头,眼眶湿湿的。他知道自己很幼稚,闹别扭、耍脾气,无非是想得到她更多的关注。但他心里同时也很明白,今生他是追不上她的脚步了。
“我以后会非常非常有出息的,你要不要再考虑一下你的选择?”他哑着嗓子问。
她轻轻地摇头。
“好,我回学校,我会珍惜最后的这几个月时间,但我不要和那个徐亦佳同桌。”
她失笑。
隔着几米的夜色,他冲她挥手,背挺得笔直,脚步轻快。月光洒下来,给他镀上一层清朗的光。海轮缓缓驶离码头,月光下的海微微起伏着,透出一种深邃的神秘感。
“小悦!”有个人站在她的身后。
她立时僵立在那里,感觉自己全身的每一寸肌肤都绷紧了,所有的血液都涌到了头上,让她不敢回头。
“我打电话去你办公室,他们说你到岛上家访了。天都这么黑了,我不放心,便过来接你。刚准备下船,正好看到你上船。饿不饿?”苏陌心疼地把手搭在她的肩上。
夜很黑,乘客中的大部分都进了船舱,甲板上人很少。前面是海,避无可避,退无可退。不过她了解苏陌,他是不会把她怎么样的。
她冷冷地拂开他的手,漠然地转过身。他的身子隐在黑夜里,只有船顶微微的柔光,浅浅地落在他的双肩,让他整个人有些模糊,看不清。
“苏局,您妻子刚火化不久,您就如此体贴入微一位下属,就不怕被熟人看到,影响你专情而又伟大的形象吗?”
她讥诮的口吻让他不禁微微蹙眉:“小悦,难道你认为我应该给亦心陪葬,我在你心目中的形象才是完美的?我也只是个普通男人,这一年我是怎么熬过来的,你最清楚。”
“您就是个骗子。”
他一滞,看着她有好一会儿说不出话来。
“我唯一的欺骗,就是让亦心感觉我爱她。即使她成了植物人,躺在那里什么意识都没有时,我仍坚持骗她。她这短短的一生都活在我的欺骗中,她非常幸福,非常快乐。这样的欺骗,又伤害了谁?”他苦涩地闭了闭眼,伸手抓住栏杆,“小悦,如果你现在不能爱上我,那么就像这样欺骗我,我也心甘情愿。”
“我没有你那样一颗博爱的心脏。如果亦心现在还没走,您会追过来问我一声饿不饿吗?”她看着甲板上稀疏的乘客,觉得和他讨论这些真的很讽刺。
如果亦心还躺在医院里,他一下班就会过去陪她,再十点回家,继续扮演专情的丈夫。这真的是爱吗?其实他和凌玲一样,是想把鱼和熊掌兼得罢了。
“不会!”他回答得非常干脆,“你在心里会想我很卑鄙,既要做专情的丈夫,又想做占据你心的恋人,鱼和熊掌怎可兼得?”
她吃了一惊,为他看破自己的心思。
“爱一个人,却得不到回报,会让你受到伤害;但爱一个人,却永远没有勇气让那个人知道自己的感觉,会更痛苦。我成全了亦心,却遇到了你,命运难道对我就不残忍吗?别以为我是舍不得局长这个位置,选择从政,我只是想让自己忙碌一点,不要任由心中的私念肆意疯长,我要用世俗的观念来束缚自己。其实我更想做一个博学的学者,和自己爱的人走遍世界。在亦心没发生车祸以前,我曾经想过和她离婚,但我最终胆怯了。一旦离了婚,你就必须和我一同面对这纷乱的一切。我可以,但你不可以。你千辛万苦想做一个清清白白的女生,就是担心自己会步你妈妈的后尘,那是你心底的阴影。我不能让你受到伤害,所以我选择把一切放在心中,只要可以经常看到你,我就很满足了。亦心成了植物人,你为了避嫌远离我,那种寂寞无处安放,我控制不了自己,于是主动找了你。小悦,你看看我,现在的苏陌是自由的,在别人的眼中,他是正直的、专一的,娶了谁都会被祝福。”
她紧紧揪住衣角,不用照镜子,她也知道自己的表情有多惊恐。她就像一颗被人强行剥开了层层包裹的洋葱,被迫露出了最里层从不敢示人的心。好半天,她才艰难地说道:“苏局,谢谢您的抬爱,可我已经和别人开始交往了。”
“叶少宁?”
她咬着唇,心疼得绞成了一团。
船靠了码头,苏陌沉着脸一把拽着她走向停车场。这个时间,公交车很少,出租车到公寓也有很长的距离,她不能逞能。车门关上,打开窗吹风,他并没有立即开车,而是深吸了两口气,然后看向她。
“小悦,接下来我说的话,你好好听着。也许你会觉得我多事,其实是我舍不得你受委屈。叶家祖籍滨江,三十五年前,叶一川大学毕业分配到青台农业局任农艺师,娶当地女子罗佳英为妻。叶一川的弟弟叶一州,现任青台电信局局长,弟媳苏晓岑为青台市委书记。叶一川的女儿叶枫,是北京城市电台《叶子的星空》金牌主持人,女婿夏奕阳,央视《晚间新闻》首席主播。叶少宁,泰华集团总经理。泰华董事长乐静芬,她的老公叫车城,是几家欧美汽车品牌四S店总经理。十多年前,车城曾为了初恋情人的公司,偷刻印章,从泰华的账面上挪走一千万,后被追回,免去牢狱之灾,却被乐静芬扫地出门。他的初恋情人叫江冰洁,现在他们因为想给女儿一个完整的家已复婚。”
他停了下来,静静等待她的反应。
童悦似乎一点也不意外:“还有吗?”但颤抖的语气还是泄露了她内心的慌乱。心像是疼痛的,却又像是麻木的。眼前是密不透风的黑暗,却怎么也醒不过来。