独角戏的森茗雪，明丽张扬，仅此一幕，演技就足以堪称登峰造极。

可以说。

《秒五》的前半部分。

新海的镜头，望月的颜，还有森茗雪的演技，撑起了整个故事。

前面那些零碎的镜头，好像才一点点的拼凑在一起，形成了一个完整的故事梗概。

月野千穗说不出话来了。

因为她甚至无法违心的说出，说出这个人演技不好的话。

…

然后。

镜头回到了很多很多年以前。

独自一个人纱织，孤身一人，搭乘着电车，去往遥远，找寻着她的两小无猜。

信笺，旁白，

“敬启…”

“致纱织君，你还好吗？”

“久疏问候，还望多多包涵…”

“我这里的夏天虽然也很热，但是和东京相比还是要凉快不少…”

“不过现在回想起来…我也很喜欢东京那闷热的夏日…”

“无论是烫得像要融化的柏油路，还是被热气笼罩的高楼… ”

“…”

“我们最后一次见面，是在国中的毕业典礼上…”

“分别后已经过了半年。”

镜头底下的森茗雪，将信笺取过，动作轻柔的，放回到信封中。

而后，就是望月那轻声且温柔的低喃。

“我说，纱织君…”

“…还记得我吗？”

…

影厅里边已经渐渐有了些许哭声。

因为分离，因为分开。

纱织仍旧是独自一个人，偷偷摸摸买了新干线的票，躲开了老师，也没有跟家里人说。

深夜的新干线车厢显得异常的冰冷。

她独自一人做在破旧的椅子上，车厢里的光线很暗，天气很冷，窗外依稀还能看到一些些被白雪所覆盖的静色，把整个画面静止成一副冰冷绝望的样子。

友人君开始抽起鼻子来。

“…纱织好可怜。”

水原理惠轻轻点了点头。

空荡荡的车厢，漫长且冗长的时间。

森茗雪叫整个身体团在一起，没有哭，但所有人都看得出来，她在忍着眼泪。

恶意的时间。

“你说，明里会回去么…”友人君低声问着。

她竟然迫切的有些希望，那个独自一人呆在寒冷车站里等待着纱织的女孩，能够早一些回去。

然而她也清楚。

明里，一定会一直在那里等下去。

…

之后。

就是在小樽车站里，所拍摄的一系列镜头。

森茗雪不知道怎么的，忽然的就有些看不下去。

她轻轻碰了碰身边的望月，小声道。

“我出去一趟。”

望月轻轻的点了点头。

森茗雪挪到过道，猫着腰小跑到门口，出了影厅，被明亮的光线晃得不太适应，揉了揉眼睛，迷迷胀胀的。