初一早晨，大家互相道过新年快乐，隔壁的邻居也上门来拜访。他们也是从国内移居来的，一对夫妻和三个小孩，两个大人在温哥华市区的银行工作。

唐兴国平时跟他们关系还算不错，留他们吃过早餐后，便出发去陵园扫墓。

陆予行觉得自己跟着有些不太合适，原本想要推辞，但唐樘执意要求要带他一起。陆予行拗不过他，便跟着去了。

“奶奶住在海边的陵园里。”

唐嘉朗的司机开了辆八座商务，唐樘和陆予行坐在后排，小声说：“在社区东南边，是个很漂亮的地方。”

陆予行看着窗外飞掠而过的行道树，脑海中回忆着昨天的事，有些心不在焉。

“是你爷爷挑的地方？”他随口问。

“嗯，爷爷挑的。”唐樘小声说，“听哥哥说，爷爷以前把奶奶的盒子放在家里，不忍心放到陵园去。后来可能想开了，就在那买了一块合葬的……”

坐在前面的唐锐泽咳了一声，唐樘便闭了嘴。

车行三十多分钟便到了。

一下车，映入眼帘的便是生机盎然的绿地，以及远处排列整齐的常绿树。与港城那些山峦般的墓地不同，这里的陵园是一片平坦的草地，苍灰色的碑背朝海面，如同虔诚的教徒般阵列着，默默矗立在树影下。

唐兴国走在最前面。

他脸上没什么表情，同守门人点头示意后，穿过陵园门口的铁门，径直往海边的方向走去。

所有人都跟在他后面，一直走到陵园深处的某一块墓碑前，停了下来。

陆予行站在最后，替唐樘捧着花。

只见墓碑右边用繁体字写着“阮珍”，以及生猝年，而墓碑的左边，写着“唐兴国”，生猝年空着，还没有刻上去。

唐兴国拄着拐杖，佝偻的身躯在这方小小的墓地前站着。

他一言不发地盯着墓上的字看了很久，最终叹了口气，将手里的那支玫瑰花放到墓前。

唐嘉朗带着妻子上去献花，然后是唐锐泽和唐樘。

陆予行在最后默默站着，唐樘转身回到他的身边，神情有些落寞。

唐兴国静静站在那些花前，仿佛在和妻子诉说什么。唐嘉朗有些不耐烦了，抱着胳膊左右张望。

没有人注意到站在最后的两个人。

陆予行看着唐兴国的背影，想起报纸上那些新闻，心中产生了些许怜悯之情。这个身躯佝偻枯瘦的老头，曾经是那样意气风发。他打拼了大半辈子，到头来只能默默站在妻子的墓前。身后的儿子心不在焉，他连一个可以说话的人都没有。

这时，唐樘的手勾了过来，悄悄的，跟陆予行牵在一块儿。

陆予行一愣，他们就站在正后方，只要唐嘉朗或郑蓉微微一转头，就会看到他们的小动作。

唐樘抬头跟他对视，清澈的眼睛倒映出他的面庞，比温哥华的海水还要明亮。

陆予行觉得他想说什么，但他什么也没说，只是牵了一会儿便松开了。

中午，唐樘收拾好陆予行的行李，跟家里告别，匆匆出了门。他们没拿多少行李，只背了旅行包。在市区简单吃过饭，两人坐计程车去国际机场。

一路上，唐樘显得有些沉默。陆予行忍不住揣着怀疑的心思打量他，对方却毫无察觉，只是对着空气发呆。

下了计程车，唐樘把机票给了陆予行，送他到登机口。

下午五点。

电子提示音响过，巨大的落地窗外，余晖显现出沉寂神秘的粉红色。

“唐樘。”

登机前，陆予行叫住唐樘，把他从失神的状态中拉回来。

唐樘好像并没有意识到自己在出神，慌乱地看向陆予行。他支支吾吾半天，才想起少了什么，凑到陆予行面颊上亲了一口。

“去吧，我过两天就来找你。”唐樘勉强笑了笑，“阿行，你要好好安排我们的瀑布城约会哦。”

窗外，轰鸣的飞机从远方的天边缓缓降下，白色的机身被映照成了粉红色，如同一直孤独的远古巨兽，滑行过跑道，在那倒映着两人背影的玻璃以外停稳。

陆予行低头看着唐樘，忽然有种分离的感觉。

明明只是一场他需要先行一步的旅行，唐樘的眼里却带着决绝和留恋。

他们被笼罩在红色的彩霞中，影子被玻璃窗框切割得支离破碎。

开始登机，周围的乘客渐渐开始往前走。陆予行肩膀被撞了两下，跟着人流被往前推。

涌动的人潮中，唐樘隔着齐腰高的栏杆，轻轻放开他的手。

“陆哥，你不是想要知道真相吗？”他毫无征兆地开口，脸上露出释然的笑容，“在尼亚加拉等着我。”