这对简迟来说是一件好事，没有人打扰，暂且放下这几天密密麻麻堆叠起来的事，放松体验这场难得的旅行。事实上直到现在，简迟才终于有了一种度假的感觉。

电影声音很大，悬疑片的音乐往往很抓人心，正是因此，简迟看得入迷，没有察觉走到身边的人落座在他左手的位置。等简迟发现这一点时，电影正好结束一个高潮，他抓了两枚爆米花，刚放进嘴里，终于察觉到身边熟悉而冷感的气息。

“你……”一瞬间，简迟沉浸在剧情里的心抽离了出来，还没有说完后半句话，闻川的声音响了起来：“我知道你会来这里。”

闻川先一步说出回答，搞得简迟一时想不到能接的话，不想气氛在沉默中尴尬下去，问道：“你看见我进来的吗？”

“张扬说你的状态比他想的要好，应该不会在房间里呆着，”闻川的声音在电影的衬托下显得平淡，不努力听就会漏掉几个词，“我想你不会再去顶层，也不会去人多的地方，所以就过来碰一下运气。”

运气很不错，但对简迟来说不太好。他咽下爆米花，嚼得有些无味，听到‘顶层’时心跳紊乱了两拍，“你有什么事情要和我说吗？”

答案似乎显而易见，闻川却不再出声，等到最后四分之一的电影播完，结局是凶手在追击中从高楼一跃而下，简迟却早没了开始的兴致勃勃。他看着银幕上滚动的报幕，缓缓开口：“闻川，如果你想聊……那天的事情，你肯定已经从张扬那里听说了昨晚的事。虽然我不清楚你到底是从什么时候开始，但是…抱歉。”

“你不用说抱歉，”闻川说，“你只是做了对你来说正确的事情。”

他说完站起来，简迟仰起头时，心莫名漏了一拍，像是有些空落，有些怅然若失。长发垂在耳侧，打下半片阴影，闻川凝视他的眼睛，哪怕尝试掩饰，也没有盖住那一丝低沉的心绪，“简迟，你做好决定了吗？”

简迟‘嗯’了一声。

“我需要一点时间，”闻川说，“我不会撒谎，说我可以继续心无芥蒂地和你做朋友。抱歉，这句话应该由我来说。”

尽管看得出闻川已经克制住了外露的情绪，已经做好了全部准备才过来说出这番话，简迟却捕捉到他话语里细微的颤，裹挟低落与自嘲。简迟感觉很不好受，一直以来，闻川都是被抛弃的那一个，被亲生父母，被养父养母，他不可避免地产生怜惜，安慰闻川，施展善意，可是现在他又必须要斩断这丝联系，把闻川从身边慢慢推开。这是正确的事情，但情感和理智时常不能达成统一。

简迟说：“没关系，说实话，我现在也不知道该怎么面对你。”或许适当的冷静才是对的选择。

闻川扯了一下嘴角，没有深入骨里的笑意，只是为了不让气氛冷滞，或者让简迟好受一点，“我明白。”

不知道闻川会不会后悔那天的冲动——简迟看着闻川的背影，思绪飘得很远，回到最开始的那个晚上，他在路灯下叫住出校的闻川。其实他根本不是那样热心肠的人，也完全没有想过身体会先一步做出不符合想法的反应。

现在探究为什么似乎晚了一点。简迟捡了颗爆米花放进嘴里，依然不甜。