一旁，周夫人惊醒了，立即上前问道：“有哪里不舒服？想不想看看孩子？”

夜色澜静，无声。

叶妩望着周夫人，半晌，她轻问：“周京淮在哪里？”

周夫人声音哽咽：“京淮在忙！

很快，很快就会回来看你和孩子们。”

叶妩轻轻摇头，她不相信。

她缓缓掉过头，望着落地窗外的黑夜，喃喃地说：“十月了，又到了花落的季节。”

……

深夜，引江的木屋。

周京淮今天，难得没有睡上20小时，一直到夜里他都醒着。

但他不记得任何事情了。

他也，看不见了。

傍晚时分，他再不能坐在木屋外面，看着引江大桥的方向，他再也没有等那个人出现了，他甚至也忘光了。

他不记得了，看不见了。

时间，对于他来说，没有任何的意义了。

木屋的门，在深夜吱呀一声开了。

徐怀南看着走进来的人，轻道：“林秘书来了。”

林嘉楠点头。

她拿着一本日记本，来到了周京淮的身边，坐到书桌前头，伏案在日记本上，帮他记下来——

【10月8号，小周愿出生。

】

【小周愿出生的时候有6斤2两重，白白嫩嫩的，很漂亮的小姑娘。

】

【阿妩生完孩子，出现了麻醉副作用，很痛苦，一直在念叨着我的名字。

】

【她一直在叫周京淮，我想，她其实在思念我。

】

【但她不敢承认。

】

……

林秘书写完后，她看着周京淮平静的俊容，“我念给你听。”

男人很淡地笑。

林秘书平息了一下，将日记念给他听，可是她念着的时候，男人不喜不悲。

他失去了最后的记忆。

他再也想不起来，生命里曾经出现过一个叫叶妩的女人，不记得他们经历过的种种，不记得他们生儿育女，不记得他们的悲欢离合。

周京淮就这样忘了。

他也忘了跟林秘书的约定——

他说，他说：“嘉楠，若是我不记得了。

你把阿妩和孩子们的事情记下来，然后读给我听，只要我听见，总会想起她们的。”

他又说——

“嘉楠，如果我死了，就把日记本烧给我，就算在地下，我也想听见阿妩的近况。”

“我想知道，她过得好不好。”

“我想知道，孩子们长多高了、念什么书了，生活里有什么趣事。”

“嘉楠，什么都记不起的日子，其实很痛苦很寂寞。”