纪九不在意地道：“配套不配套不重要，暖和就行了。”

“这个也不重要，那个也不重要。家长的敷衍态度，就是毁掉孩子一生的头号杀手。”

纪九：“……”

晚上八点，两个崽都上了床准备睡觉。纪九坐在宝宝房里，两手叠在脑后，长腿交叉搭在面前的凳子上，身下的椅子前后摇晃。

“……你们知道嗤鱼的皮有多厚吗？我当时用了MK456机枪，子弹还带有延迟爆炸效果，如果击穿了它的外皮，会在它的肝脏部位再次爆炸，它必死无疑。但问题就在这儿，子弹根本打不穿它的皮。”

纪九讲着讲着，发现屋内很是安静，宝宝床里的纪醒也没有了动静。便停下声音，坐直身体，屏住呼吸侧身去看。

但他刚悄悄探出脑袋，便对上了一双睁得大大的眼睛。

纪醒和他对视两秒后，眼睛开始慢慢弯起。

纪九心里暗道一声不好，赶紧缩回脑袋，但纪醒已经咯咯笑了起来，接着开始啊啊大叫，还兴奋地踢腾着双脚。

“啾啾。”睡篮里的鸟崽也抬起脑袋，催促他继续往下讲。

纪九后仰倒在椅背上，看着天花板，长长叹了口气：“我都讲了半小时了，你俩怎么还没睡着？”

机器人推开门走了进来，见纪九一脸无奈，便昂了昂下巴：“专业的事交给专业的人做，你出去吧，让我来讲睡前故事。”

纪九让开椅子，却也没有出去，只斜靠在门框上，双手环胸，朝正看着他的纪醒做鬼脸。

机器人见纪醒笑得停不下来，便警惕地转头看了过来。纪九连忙收起表情，一脸正经地点点头：“讲得很好，继续。”

“小米可想做一个坷金属小狗玩具，就去集市上买材料。它想做的小狗坷含量为435YK，但集市上只有坷含量为234YK的原子团，那么它要用几个步骤才能提纯出435YK呢？”

纪九还在朝着纪醒做鬼脸，但纪醒在机器人的故事声中，笑容越来越浅，目光也开始发直。

他终于没能挺过两分钟，支撑不住地闭上眼睛，还勉强扯了扯嘴角，扯出一个假笑，这才沉沉睡了过去。

鸟崽也缩进蕾丝布巾里，将脑袋埋在自己翅膀下，发出轻微的鼾声。

待到小孩入睡，机器人关机充电，纪九去到厨房，打开顶上的木柜。

柜子里放着一排从镇上买回来的酒，而最边上的那支酒和其他酒不同，看着就价值不菲，为了防止瓶身碎裂，外层还细心地包着一层透明软膜。

纪九拿出那支酒看了片刻，嘴角勾起一抹浅淡温柔的笑。最后将它放回原处，另外拿出一支，再关上了柜门。

今夜无风无雪，星辰漫天。纪九坐在院子里，身旁是关阙骨架，被毛毯裹得只露出了一个头颅。

空气冰冷却干燥，呼出的热气带着白雾。纪九手里的酒瓶只剩下一半，整个人已有了几分醉意，只抬手搂住骨架的肩：“看见了吗？右边那颗最亮的，那就是藤谷星。我们在那里住了半年，动不动就沙尘暴，真是有点烦。”

他侧过头，盯着骨架看了片刻，又趋前身和他额头相抵。

“其实不烦的，那是我最喜欢的一段时光。”他闭上眼轻声喃喃，“又过了半年了，我不喜欢这儿的天气，太冷，冷得骨头缝儿里都是寒气。我想去吹沙尘暴，怎么吹都行，把房子掀翻，把我吹上天都乐意……好不好？好不好……阿宝，半年了，你还要睡多久才会醒？”

“我也会雕小狐狸了，不过石头还雕不好，用的是木头。”纪九说完，便从怀里掏出一个小东西，放在了骨架胸前的毛毯上，“送给你。”

那是一个木雕动物，脑袋干瘦嶙峋，身后拖着一根细长的尾巴，胸膛处被刻出一条条木棱，像是一根根肋骨。

与其说这雕刻的是一只动物，不如说是一只动物的骨。

雪又下了起来，在夜风中飘舞飞扬。纪九感觉到了凉意，慢慢坐直身，将裹着骨架的毛毯往上扯了扯，将那头颅也裹住，再重新搂进怀里。

他将头靠在骨架的肩上，带着醉意的眼睛看着远方，睫毛被眼里的水气濡得有些泛潮。

第二天是小镇赶集日，全家人一大早便起了床，准备吃过早饭便去集市。

纪九在出发前，去给骨架做对比记录，一边检查关节，一边录音。

“……骨头无氧化，无腐烂，颜色没有改变。”

“纪九，你看我这身怎么样？”

机器人站在门口转圈，见纪九盯着它不出声，便道：“现在很流行这种衣服，我们上次去集市时，我看见好几个人都这么穿。”

纪九便点了下头：“可以，挺好。”

机器人满意地离开，纪九接着检查骨架。他视线一寸寸扫过，当落在一根肋骨上时，突然心头狂跳：“……这是什么？已经长出肉丝了？”

他按捺住激动凑近了瞧，接着霍然起身，大步走到门口，冲着客厅喝道：“纪雀，以后不准进这间屋子吃饭。”

正坐在宝宝椅里喝奶的纪醒被吓得一抖，松开奶嘴看着他。纪九又指着他，警告地道：“还有你，以后也不准趴在你父亲身上喝奶。”

鸟雀停下啄食肉粒的动作，转头盯着机器人，机器人道：“别管他，发癫呢。”

一家人穿戴整齐，收拾完毕，终于离开了家门。

院子外停着一辆锈迹斑斑的皮卡车，那是纪九在镇上买来的二手车。他坐在驾驶座，鸟崽坐在副驾驶，穿着毛皮衣，两条细脚杆上也套着笔筒样式的毛线罩。纪醒躺在固定在后座的摇篮里，裹得像一只肉粽，棉衣棉裤外包着绒毯。

机器人还在检查院门。它今天给自己穿了一套红色花棉袄，袄脚束进袜子，头上戴着同色三角巾，臂弯里挎着个竹篮。

“好了吗？”纪九将车窗摇下一条缝，大声问道。

“好了。”机器人转身，踏着积雪咯吱咯吱地走来。

皮卡车开动，朝着镇子的方向驶去。

道路顺着山脚蜿蜒延伸，光滑得如同镜面。但这其实并不是道路，而是一条冰河，透过那澄净的坚实冰层，可以看见下方有着流淌的水流。

天空碧蓝如洗，不时掠过一只飞鸟，两旁是飞速后退的雪山，防滑履带在冰面上刮起细细的雪沫，车辆行驶得很是平稳。

纪九打开车载播放器，里面只发出嚓嚓的噪音，便又关上：“吴思琪，来首歌。”

“好。”

“不要小米可了，来首激烈的。”

机器人在自己的储存器里选歌，纪九放松地靠着椅背，双手松松地搭在方向盘上。可当那熟悉的旋律响起时，他身体倏地绷紧，脑中像是有什么弦被弹动，发出一声嗡响。

前奏是一段鼓声，配着靴底踏地的整齐脚步声，接着小号进入，男声合唱跟着响起，低沉有力，却气势十足。

“银辉昭昭，光芒万丈，晨曦初阳，铁血荣光。我们用生命守护着家乡，鲜血是我们不朽的勋章……”

这是银盟军的军歌，无数个清晨夜晚，无数个训练作战的日子里，他和自己的士兵一遍遍唱着，每一句歌词和每一个音符，都已经刻入他的身体，融入了他的血液里。

他突然就想起了那些纷飞的炮火，在战壕里分食食物时的推让，想起了那些士兵的容颜，想起了他们汗涔涔的笑脸……

尽管纪九心里清楚，他现在要陪着关阙复活，还有幼小的纪醒要照顾，没有办法冒险回到银辉星，去调查那些士兵的死因。但这首歌依旧让他感觉到了痛苦，是一种有心无力的痛苦，如同将一把细如丝的冰刺刺入身体，能感受到疼痛，却无法将它们找到，拔出。

“啾啾啾啾，啾啾啾啾。”

“啊啊啊哇咔咔，嘎嘎嘎……”

纪九没有做声，只沉默地开着车。机器人从后座探出脑袋，盯着他的侧脸看了片刻，又重新坐回去，突然关掉了音乐。

“啾啾？”鸟崽正唱在兴头上，疑惑地叫了两声。

“啊啊啊嘎嘎哇哇！”纪醒也躺在篮子里挥舞着胳膊抗议。

机器人偷偷瞧了眼纪九，很快换了一首歌，小米可的主题曲在车内响起。

鸟崽和纪醒也很喜欢这首歌，便又跟着节奏继续吼叫，纪九也很快恢复了正常。

半个小时后，皮卡车驶出河流冰面，驶上了一条坑坑洼洼的车道。小镇就在前方山脚，已经能瞧见那片稀疏的房屋，还有停在路边的车辆。

这个镇子上的房屋都用木头建造，居住的大部分都是流亡者。他们既有塔柯人也有银辉人，操着五花八门的语言，彼此互不干扰却又互不来往。而像这样双方混居的镇子，在其他那些宜居星球上还藏有许多。

今天是集市日，平常清静的镇子内人来人往，狭窄的街道泥泞不堪，路边堆着脏兮兮的积雪。

纪九将车停在镇子外的空地上，跳下车，从后座将纪醒抱了出来。纪醒靠在他怀里，披着一件毛皮斗篷，只露出半张脸。那双大眼睛好奇地四处打量，黑亮的眼珠子骨碌碌直转。

机器人也背着鸟崽下了车，跟在纪九身后走向镇中。