“我的名字。”

“于林。”

说完，它的一双手瞬间融化成一股黑水，水流在地板上，凝聚，成了墨色的两个字。

陈鹤年低下头仔细看，还是于林两个字，但是笔画不一样，是笔触有力的毛笔字。

所以，这不是能记起来么？

陈鹤年笑了，他接着问：“那姜鹤年这个人，你认识么？”

“姜鹤年。”鬼一字一顿，“姜鹤年……”

“对，姜鹤年。”陈鹤年说：“你能记起来么？你是不是认识他？你应该认识他的。”

“姜鹤年。”鬼轻声呢喃着这个名字，不停重复，声音越来越小，直到沉默。

它成了一座活石像，一动不动，只有嘴里间歇地吐出一口冷气。

“于林，姜鹤年是谁？”

陈鹤年的声音将它叫醒，鬼张了张嘴，却只说了这么一句：“桃花很美。”

陈鹤年没懂，“还有么？”

鬼顿时连连摇头，它眼睛也低下去，手在姜鹤年三个字上摩梭了一阵儿。

然后陈鹤年就看见了红色。

一滴接一滴。

鬼的眼睛里竟然留下两行血泪，落在了纸上，纸张立即开始燃烧，化成了灰烬。

这很古怪，陈鹤年没有之前急了，轻声询问：“你怎么了？”

“我不知道。”可鬼还是一如既往的平静，它给出的答案是：“我不认识姜鹤年。”

“我认识陈鹤年。”

“陈鹤年，是你……”

说完，它用手指着陈鹤年，手指触碰到了他的胸口。

陈鹤年原本提起的心一下卸了气，他有点无奈。

很显然，它是认识姜鹤年的，至少做鬼之前。