阳光折射在雾岛号上，金光闪闪，一如那位知道它名字的男人的金牙。我搓搓手，庆幸自己穿了夹袄。一阵带着海藻味的轻风吹过脸颊。突然，藏在海滩下面的一只白鹭嗖的一声轻快腾空。我回头再去看邮船，船头激起的浪花在不停翻飞。蓦然间，不知怎的，我心中浮起一个念头，今天将非同寻常。今天，无论如何，我都会收到他的消息。

回家路上，这个念头在我脑中挥之不去——我走过剧院、澡堂，几乎脚不沾地，感觉不到脚下的鹅卵石，接着我走入房屋店铺林立的蜿蜒小巷，钢琴声从一扇打开的窗户里飘出来。我想象着聿明的笔迹，他的字潇洒自信，而且，身为工程师，他总是习惯性地为信件段落一一编号。

很快会有的。我一边想，一边为麻将牌局穿戴打扮。很快就能收到他的信。我拿出他走之前做的粉色旗袍。真好看。我抚摩了一下缎面，又放回原处。等他回来我再穿。今天穿这件兔毛里子的绿缎子旗袍就可以了。我把旗袍从头上套下，扣上侧边的金属暗扣。我心里暗喜，生了阿州才一个月，穿这身旗袍就已经毫不费力了。

佩俪让我带宝宝和奶妈一起去，我还叫上了婆婆。她是麻将和象棋的高手，却少有机会跟人切磋对弈。我想不会有人介意。

“记住，”离开前我告诉阿桂，“如果有信来，马上让素莉来叫我。我在黄府。”

“是商会主席黄立松府上吗？”

“没错，我朋友佩璐姐妹俩的娘家。一有信就马上让素莉来。”

***

黄府的内厅中，一个富贵之家为女眷聚会准备的东西一应俱全——窗边摆着玉树花，孔雀开屏的黑色漆木屏风上镶有用母贝和玉石拼成的梅花，麻将桌上备有西瓜子、五香花生、盐渍酸梅。桌边餐具柜上摆着一套为我们准备的茶杯，印着牡丹花，有杏、黄、白三色。茶具旁是一大束新鲜菊花，金色和绯色相间，还搭配了南天竹。

我很高兴能和她们一起坐下来，暂时把日寇抛到脑后。我们洗牌发出的轻柔碰撞声，像是退潮时海浪中的贝壳碎片在翻腾，让我想起大海、沙滩，以及曾经无数次的麻将牌局。有人在笑。窗栏在微风里咯吱作响，像水杯里冰块融化时发出的声音。是的，和朋友们在一起真好。我有些日子没见到阿玲和琪琪姐妹俩了。我们在美容院聊过几句，但距现在已经有好几个月了。阿玲暂停洗牌，手指理了理乌黑的秀发，“你烫的波浪真好看，安丽。”她说，“我的发卷都快没了。”

“你擦太多发油了。”琪琪说，“有什么好奇怪的？”

阿玲和琪琪是我的上下家，我看向坐在对家的佩璐，她脸色黯淡，头发笔直，显得太朴素、太正经了。我想起美发师对我说过同样的话。太久没有和佩璐一起打发时间了，尽管她是我最要好的朋友。

我们洗好麻将牌，码成整齐的牌墙，上下两层各十八张。没人知道倒扣的牌面是什么图案。我们把各自码好的牌墙推向桌子中间，形成一座四方的牌城。

“他长得真俊。”佩璐边晃骰子边看着阿州说。

“你马上也会生个俊小子。”我说。

“或者是个俏小妞。”阿玲又加了句。

佩璐脸红了，“哎，阿玲啊。你女儿才是个小俏妞呢。”

“那就是她小名啊，俏妞。”阿玲回答道。

真不该提起儿子这个话题，我怎么就忘了阿玲和琪琪在美容院的对话了呢？她说的那些命理和解梦的灰心话，还有阿玲多么希望给本辉生个儿子。不知道她有没有去找昌佑寺的老住持解梦。

轮到阿玲扔骰子，她扔了一个5和一个4，因为她坐在东风的位置，所以要从自己面前的牌墙开始拿牌。她又扔了一次骰子，这次的数字决定要从牌墙的什么位置拿牌。“还是得靠运气。”她说着，在面前的牌墙上放了两张牌。

我的心思有些飘忽，从安逸的室内飘到远方已是断壁残垣的城墙，又回到我们这个依然受幸运眷顾的小岛。我宁可相信聿明靠聪明才智幸免于难，不过运气也是不能少的。我听到声响，立即回头，盼着是素莉拿信来找我，却只看到黄府女佣端着托盘从门口走进来，盘子里装有几杯柠檬水。她给佩璐姐姐那一桌上柠檬水时，我们继续一次四张地摸牌，把东、北两面的牌墙各拿掉了一小半。我们接过杯子，喝几口酸酸甜甜的柠檬水，拿走各自的最后一张牌。我们三个人手里都是十三张牌，阿玲要多拿一张。

小时候，父母也打麻将。客厅的牌桌是为女眷摆的，书房里则为男人摆着一桌。夏天他们在院子里打，脚边蚊香袅袅。我坐在角落里听他们的动静，先是哗啦啦的洗牌声，然后是比较规律的摸牌出牌声，自始至终伴随着的吃喝声——杯子叮当作响、嗑瓜子、剥核桃，到了晚上，就是碗筷瓢盆、蟹腿鸡骨的大合唱。我最喜欢他们出牌和吃牌时喊出的声音——红中、西风、六条。一开始我把红中、白板、发财几种麻将牌编成各种故事。后来我开始默记他们每个人坐的位置、他们的嗓音、他们要和不要的牌，然后我就能猜出每个人手上有什么，谁又会和牌。

这会儿，嚼着花生呷着汽水的同时，我也观察着每个人的牌风。阿玲热情有余而定力不够，琪琪头脑精明但不善计算，佩璐跟我才是棋逢对手——从前读书时她也一直是我的竞争对手。第一圈是东风局，我和佩璐轻而易举地占了阿玲姐妹俩的上风。我用门牙磕开一颗瓜子，含了一会儿瓜子壳，品尝着盐和八角的滋味。虽说西瓜子并没有多少营养成分，我还是庆幸我们囤积了足够的零食。我知道军队不会浪费空间来贮存瓜子，可我希望聿明能吃到像样的食物。他是不会在信里写这些事的。我倒是盼望他写。婆婆见我瞟向门口，对我摇了摇头。

轮到我坐庄。我连糊了两把牌后，阿玲抱怨道，“哎呀，安丽又翻倍了。”大家算好点数，付清各自的账。佩璐摇了摇小银铃，女佣过来拿走饮料杯，换上茶杯。

“你该搽点胭脂。”阿玲歪头打量着佩璐，说道，“再涂点亮色口红。你丈夫一定会喜欢。”

佩璐示意女佣倒茶，“他太忙了，哪顾得上我擦不擦口红。”她丈夫家经营着一个酱菜厂，岛上人人都知道，自从厦门失守后，酱菜厂就日夜不停工。他们腌萝卜、大头菜、莴苣，反正家家户户都是要吃酱菜的，但大部分时候是在熬粥赈济难民，每人每天四碗。我们很多人都捐了钱，但多亏了酱菜厂提供大锅和美国标准石油公司捐出汽油罐用来煮粥，不然厦门来的难民就得挨饿了。

阿玲吹着热茶。“我丈夫对我总是很上心的。”她说，“无论他什么时候下班回来。”

“或是赌完回来。”她姐姐接口道。

我们把余下的牌墙推倒，重新洗牌。“佩璐的丈夫可是平民英雄呢。”阿玲说，“我们家本辉，怪可怜见的……”她的下巴颤抖了一下。“他担心得要命。国内的生意完蛋了，又去不了吕宋岛和雅加达的分公司。”她从袖笼里拈出一条手帕。

“安丽的丈夫正在为我们大家冒生命危险。”佩璐说，“他才是真正的英雄。”

阿玲和琪琪的红色指甲在浅象牙白麻将牌上转动着——喜庆的红、利是封的红、鲜血的红。“邮政又通了，你一定很开心。”阿玲的红宝石戒指在灯下闪耀。

我摸麻将牌的手迟缓下来。通了邮政，却没收到邮件。我从阿玲的肩上瞥了一眼那盆玉树花。阿州在轻声啼哭，奶妈把他跑在胸前又摇又拍，最后伸出小指头让他吮吸。

我看着宝宝一边吮，一边不安地扭动，阿玲也伸出涂着红指甲的手指，舔上面的盐味和蒜味。奶妈摇阿州摇得更快了，却毫无效果。

我摇摇骰子，刚要掷下，阿州尖叫起来。我扔掉骰子，推开座椅。够了！

“安丽，”阿玲和琪琪不约而同地抗议道，“你让奶妈照顾嘛。”

我抱起阿州，亲了亲他咸咸的脸蛋。“您帮我打牌行吗？”我问婆婆，“我想回去，在家里才好给他喂奶。”

“当然可以。”婆婆说。

佩璐的母亲送我到大门口。“要不你一会儿再来。”她说。

“谢谢，我不过来了。”

外面很冷，太阳垂头丧气地挂在空中。送信时间还没过去。我把阿州的小毯子拉上来盖住他的脑袋。黄太太关上大门，金属门发出空荡荡的撞击声，在一棵光秃秃大树的深色枝丫下久久回荡。然后一切陷入沉寂。我抱着阿州站在广袤的星空下，尚不明朗的星星彼此间遥不可及，从天上冷冷地打量着我们。