监护仪、输液泵、呼吸机、微量注射泵……绿光在仪器上闪动着，有身穿隔离服的医生和护士，低声交流着，查看仪器上的数据。

这些他曾经都很熟悉。

这是他和母亲曾经工作过的医院，所以对他出入ICU的时间，从没有过限制。

等到老人家睡熟后，他才走到ICU外的隔离更衣间，换下隔离服。

“顾老的病，各科主任都在看着，肾内连301的董长亭都请过来了，他可算是移植中心的权威教授，”身边始终和他关系不错的廖医生，在低声说着，“情况虽然不算好，但你做过这行，应该看得淡些。”

今天董长亭来的时候，事先约了他晚饭的时间。

他爽约了。

对于这个人，他可能过了十几岁的年纪就不再记恨。年幼时和母亲回到中国，还会有些期盼，屡屡错失见面的机会后，甚至有些记恨。

而那些隐藏在记恨背后的，其实是显而易见的自卑。

对于十几岁的孩子，父亲这个词本身就具有不可压制性的力量，再加上他真的足够优秀，优秀到令他这个教会学校的普通学生，产生被厌弃的自卑。

可走过那段迷茫，彷徨于未来的年纪。

这个词的力量，自然就消失了。

他没接话，把隔离服递给小护士，身上竟然有了些潮湿的汗意。

“你太太怎么一直不过来？”廖医生也把衣服递出去。

“还没正式结婚，不是非常方便。”

“当初我和你一起实习的时候，你也算是我们的院花了，还真没想到被个小姑娘迷住了，”廖医生笑了声，“不过这小姑娘真不错，你看非典之后的离婚率？这种事不是嘴上说想开就想开的。我说你一直不结婚在等什么呢？”

“她还没大学毕业，”他回答的声音，水般的平静，“等到顺利毕业就会结婚。”

廖医生噢了声，按下玻璃门的操控开关。

等到门缓缓打开，终于琢磨过来，似笑非笑地拍了拍他：“九零后？”

这么一说，他还真是意外了。

等到坐到走出医院，坐进出租车里，又想起这个词