老东呆呆地坐在窗前的桌边，手里拿着铅笔。他一直想画一种线描风景，然后在风景旁写两句模棱两可的话。在他的设想中，那风景应该是非常简单的几条线。有一次他画了一棵橘子树，但很快又撕掉了，因为线条太复杂。后来他又画了孤单单的一条曲线，用来代表某种风景，但看来看去的总看不顺眼，于是又撕掉了。看看他的脚下，已经扔了十几团废纸，那风景还是画不出来。近来这已成了他的一种嗜好，每天就这样画画停停的搞一两个小时。从退休以来，他就想发展出一种技艺，但每次都是中途而废。今天一早起他就在画，这一次不怎么顺手，似乎是构思的能力丧失了，线条也涩涩的，轻飘飘的，又没有力度。他停下笔来发呆时，就听见他的同伴老言在门外叫他。老言也是六十岁，他们同一年退休的。退休前他们在一起有过好多休闲的计划，一到真的退休，老言便不再提起那些计划，而是迷上了对人的寿命的研究，他想自己创造长寿的纪录。他开始每天步行到树林里去睡觉，据他说这样可以长寿。他总是一早就出发，背着一个旅行袋，袋子里有一个吊床，是麻绳做的，还有水和面包。有时他也喊老东去，老东没有吊床，也不想白天睡觉，可是每次老言在两棵树之间吊好床之后，就躺上去不说话了，一两分钟之后就打起呼噜来。老东只好在树林里走来走去，觉得没有多大意思，去了两三次之后就不想再去了。老言却要睡到下午才回来，回来之后便来老东家坐一坐，容光焕发的样子。他一坐下来就批评老东，说他不去森林吸氧生活是不会幸福的，六十岁的人了，还图个什么？不就是图活得长久吗？他还说自己有一个计划，就是干脆在树林旁盖一间茅屋，以后就住在里面，免得像这样跑来跑去的麻烦。不过老言的这个计划一直没有实施。

今天老言又来了，还是容光焕发，浑身洋溢着新鲜的氧原子，只是他的表情有点犹豫不决的样子，不像平时那么自信。

“我换了一只吊床，原先那只纯麻的断了好几处，不能再用，只好扔掉。这一只新买的是尼龙绳编的，没想到问题就出在这根绳子上，你猜猜看是什么问题？”他鼓着一双金鱼眼说道。

“什么问题？”老东冷淡地问，他懒得猜，一早起他就在为画线描的事不高兴。

“绳子在树上怎么也系不稳！有一回我以为系好了，就躺上去，没想到摔了下来。我被摔在地上，一动不动地躺了好久，觉得前途真是一片暗淡，你想想看，我这么老的人，摔了这么重的一跤，可以说一下子将这些时候以来吸氧的好处全都损失了。于是我对自己产生了怀疑：每天这样劳神费力去森林里吸氧是否值得？是否过于强求自己？这个问题你如何看呢？”

“我？我现在根本不去树林里吸氧，所以回答不了你的问题。我现在考虑的是怎样用最简练的线条画出一道好风景，然后在旁边写上两句模棱两可的话，我正在为思想枯竭的问题烦恼不堪。你来看——”他拿起笔和纸示范给老言看，“我的手，怎么总是这样发抖呢？还有力度，力度在哪里？”

老言斜着眼看了他一下，站起身走出了门。

就在老东努力考虑着力度的问题时，发生了一件不大不小的事情。有一个小偷进来了，当他的面拿了他的皮上衣就走。老东跑过去夺皮衣，小偷就松了手，说“明天再来”，还说：“你这么富裕，还要这旧皮衣干什么呢？现在像你这种人最多了，什么东西都不放手，占得越多越好，根本不考虑别人的死活。”小偷说着眼圈竟有点红，但一双眼珠还是贼溜溜地转，毫不放弃的样子。

这一来，老东的心绪就被打乱了，心里有点扫兴，又有点放松。他想，打乱就打乱，不去管那个思想枯竭的问题对他也有好处。心里一放松，他就对小偷特别宽和起来，问他到底想要什么，拿走就是，他还可以送他一双皮鞋呢。小偷溜了他一眼，犹豫不决起来，一会儿说要皮衣，一会儿说要皮鞋，一会儿说要那把不锈钢的壶，一会儿又说都不要了，最好给他一些现钱，有了现钱他就不会来偷了。老东笑起来，说：

“干吗不来偷了呢？最好天天来，刚才你一来，我倒觉得松了一口气。你不像老言，那老言你不请他他也天天来，一来就提他那些活命的事，把我逼得太紧了，一见他就不高兴，他又从不听我说。这样吧，这一次，我给你两元钱，钱是少了点，但你还可以再来呀。”

小偷显出很不高兴的样子接过钱，却不离开，反而坐下了，东看西看的。

“我有一个妈妈。”他开口说。

“哈，人人都有妈妈。你想讲什么故事，趁我现在情绪好马上说吧，我用心听着呢。故事如何无关紧要，你只要说下去就好。”

“我有一个妈妈。”他又说。

“说下去！”

“两块钱，见鬼！”他勃然大怒，“给两块钱就想让我讲故事啊，你找别人去！我可是有工作的人。”他把钱撕碎，朝老东脸上摔过来。

老东开始有点惊讶，后来反而如释重负，脸上露出笑容。

“决不多给了！”他说，还在桌上击了一掌。

小偷朝地上啐了一口，跺着脚走了。老东关上门，将桌上那张画稿揉成团，扔进垃圾桶，又赶到窗口去看那小偷的背影。

小偷并没走远，就在离他家不远的地方站住了，背对着老东的家。想到小偷什么都没拿走，他心里又有点歉疚，于是朝着窗外大喊：

“喂！你回来！”

那人又回来了，阴沉着脸。

“什么事？”

“你拿点东西走吧。”老东恳求道。

“拿什么呢？拿什么你都不高兴，不情愿，你以为我还没看出来吗？你心里盘算着，想让我天天来，又什么都不愿意让我拿，你想想看，天底下有这样的好事情吗？就是有，又轮得到你吗？你还是和那老言去交往吧，你们俩是一窑货，都是沉闷得要死的人，正好守在一起。”他说着就要走，却把眼睛瞄了那件皮外衣。

老东想了一想，走过去取了皮衣交给他，他立刻穿在自己瘦削的身上，还埋怨道，皮衣太旧了，又没有上光油，老东真是太懒惰了。又说老东如果有兴趣，他还可以介绍他的一个伙计来这里，那人也是成天乱偷，丢了魂似的，如果让他也来老东这里，他就不会那么烦躁了，只要给他一件小东西他就会心满意足的，老东何不成人之美呢？

“你可以让他来。”老东一个字一个字地说，“你叫什么名字？”

“你可以乱叫。不，你别乱叫，我虽和你年龄不相上下，你就叫我小光吧，这名字好，也显得亲切。好多年没人叫我小光了，别人都叫我老光，可我并不老。”他的表情立刻变得巴结起来，“我这就去了，皮衣还是很不错的，我的伙计一定会和你成为好朋友。刚才我看见你坐在桌边画那些棍子，我就知道你很了不起，应当有更多人和你交朋友。”

“我并不急于和人交朋友。”

“你当然要的，别装蒜了。明天，至多后天，我的伙计就会回来，最近他到一个建筑工地偷铁钉去了，那工作太辛苦，挣钱又不多，他也需要人理解。我这就走了，再见。”

小偷一走，老东又记起刚才画线描的失败，不由得又有点沮丧。老言虽然说话咄咄逼人，处处使他感到他心胸狭隘，可是老言没有他这种苦恼，他只为吊床的绳子问题操心，那种问题是很容易解决的。这个老言，可说是世界上最吝啬的人了，不管什么东西都决不给别人。有次他去他家下棋，下完后想借他的笔写个地址，他硬是不肯，还责备他乱向别人提要求，说钢笔嘛，当然应该随身带。就是这个老言，邀了他去森林里，一路兴致勃勃，可到了森林里之后就只管自己睡觉，根本不管他。即便在心里贬低他，可隔了一段时间没见到老言，他还是有点惘然若失的感觉。他记起刚才老言告诉他关于吊床质量不好的事，他听不进去，顾左右而言它，谈起自己的线描来，线描有什么好谈的？不过是种企图。原来他自己也很狭隘。冷静下来，他倒是真为老言担忧了：城里买得到好的吊床吗？想到这里，他忽然跳了起来，钻到桌子下面去寻那纸团，寻到了就拿到桌上展开，仔细地抹平了皱纹，打量起来。这是他刚才示范给老言看的那两根涩涩的线条，旁边还弄脏了一点，他拿在手里看来看去的，渐渐看出端倪来了。他又想起原来的计划，是要在线描画旁边写两句模棱两可的话。他想了很多句子，又一一从脑子里抹去，那些句子怎么也是太具体，太生硬，太唐突。

老东在家中磨磨蹭蹭地过了一天，晚上老婆下班回来了。老婆在一个机关里管档案，她并不把那工作看得很重要，经常上着班就溜回来了。老东很高兴老婆溜回来，一来可以料理家务，二来可以和他漫无边际地聊天，使他忘记一些苦恼的事，三来她那种偷偷摸摸的行动也很称他的心，老婆与他是很相像的。

“今天来了个小偷，不是一般的小偷，和我很谈得来，我一高兴就把那件皮衣送给他了。”

“要是十分谈得来，干脆把他接到家里来住不好吗？”老婆边说边察看他的表情。

“不好。接到家里来，就会厌烦得要死，什么全干不成了。你想，那种人，骨子里是个小偷，怎么能和我们搞到一起呢？偶尔来一下，聊聊天是可以的，也免不了的。住在这城里，总会有些什么人来。”老东坚决地否定了老婆的想法，“其实，我也不想把皮衣给他，可他想要，我又与他谈了话，有什么办法。”

“是没有办法。”老婆赞同地点点头，起身做饭去了。

老东觉得自己有些言过其实，有些蓄意诽谤小光，并且自己连他的名字都不说，光称他“小偷”，而实际上，他和他有共同语言，莫非他在嫉妒那小光吗？

吃饭的时候，老东忍不住又说了起来：

“像我这样一个人，你是了解的，自己都整天魂不守舍的，怎么能和别人搞在一起。我的生活目的太明确了，我总是做事过分认真，这种态度是招人不快的。比如那小偷，对我并没有好印象，只不过是好奇，想打探我的秘密什么的。不管谁，要是熟悉了我这个人，谁又能容忍得了？”他像在做检讨似的，他说这些话的时候，窗台上的那只黑猫正一动不动地瞪着他，于是他做了个手势驱赶它，可它还是一动也不动。

“近来它变得很顽固了。”老婆露出笑意，飞快地扒了两口饭，又抬起头来。“你没想过买吊床的事吗？商店里到了一种好麻绳的，价格也不贵。”

“你是说想让我像老言那样过日子？”

“不一定像他，你怎么像得了他呢？树林里去一去是有好处的，反正你又退了休，所有的时间都是自由的，这就需要安排了，去那里也不失为一种安排，只要不当回事就好。”

“我需要好好考虑一下。”

那一夜老东都在考虑去森林的事，因为目前这种生活确实也使他厌倦了。整天坐在桌旁画一种永远画不出来的线描，这种事别人连想一想都觉得离奇，他自己也没有多大把握，而且在家里呆得越久，就觉得把握越小。自己虽然在嘴上鄙薄老言和小偷这类人，回过头来一想，总有点心虚，好在也没有人把他的业余爱好放在眼里。那么就不管他，他可以若无其事地加入老言的活动，有空就到树林里去躺它两个小时，不一定吸氧，也可以清理清理自己的思绪，或进入一种遗忘的状态。

吃过早饭他就准备出门，老婆打量着他，心里什么都明白了，可嘴上不说。

他走进体育用品商店去买吊床，那营业员十分殷勤，介绍了三个品种，可都是尼龙绳编的，她说麻绳是去年的货，好久没卖过了。又问他听谁说尼龙的不好呢？说这话的人是不是在敷衍他呢？那营业员的目光一闪一闪的，似乎已经看透了他的心思，倒搞得他不好意思起来。正犹豫不决，有个人从后面捅了他一下，回头一看，是小偷小光，还带着一个同伴，两人挤眉弄眼的。

“准备什么时候动身？”小光问，口里喷出一股酸气。

“买好吊床就动身，你怎么知道的”老东皱了皱鼻子，很不高兴。

“我昨天就预料到了，你老婆又告诉了我，我和我的同伴准备与你同行。这就是我和你讲过的小奇，你看他多么精神，他差不多什么都偷。”他将身后的白发老头推到老东面前，老东吓了一跳，连忙观察女营业员，幸好那女的见怪不怪，连眼皮都不曾抬一下。

老东松出一口气，这才来打量被称为“小奇”的老头。那老头也是贼眉贼眼，但一身干干净净，头发上了油，穿着尖头皮鞋，还颇有点自负的味道。

“随便买一床就可以了，都一个样。”小光傲慢地对老东说，老东立刻感到了自身的委琐，不由得红了脸，还有点恼怒。

他连忙掏出钱包来数钱给营业员，营业员瞪着他，那目光也改变了，含有几分瞧不起的神气，而且在他们三个身上扫过来扫过去的。老东一下子跌进了雾里，所有的常识全不起作用了。

“这里卖的吊床全是一个样，以后可要看仔细了！”她一边目送他们离开一边大声说。

老东的脸红得更厉害了。小光帮他提着装吊床的塑料袋，就仿佛是自家人。

“这位老兄喜欢脸红，要是常和我们在一起，就不会这样了。”被称为“小奇”的白胡子老头边走边说，“他应该干我们这行。”

在街上，老东碰见很多熟人，他们都盯住三个人看，老东又觉得不好意思起来，再看这两人，昂首挺胸的，就仿佛与他并肩而行很自豪。

一进树林，两个老头就撒开腿跑了起来，老东也跟着跑，因为他的吊床在小光手里，他担心他们要甩掉他。跑了一段，老东感觉自己的体力远不如他们两人，忽然联想到他们的本行工作，那不正是需要跑得飞快吗？

他终于追不上了，于是冲他们的背影大喊：“喂——停下！”话音一落，那两个人就不见踪影了。他只好自认倒霉，悔不该让小光拿他的吊床。真的，他是怎么会昏了头，听凭他拿着吊床在旁边走的呢？树林里很阴凉，星星点点的阳光从叶缝里落下来，空气好极了。老东想起老言每天都在这里睡觉，便骂了一句：“这老狐狸！”老言多次把他带到树林里来，他为什么就没想到自己也可以在这里睡觉呢？他总是匆匆忙忙，不作长期打算，焦急地在林子里踱步，而同时，老言躺在树下，按自己的设计度过时光。现在他累了，想睡觉了，小偷又拿走了他的吊床。老东斜靠着大树的树干坐下来，闭上眼，思考生活中的种种误解和努力。

不知坐了多久，他听见身后的灌木林子里有骚动，回头一看，是小光和小奇，两人都是红光满面的，心情很激动。

“我们找到了你的朋友老言，他正在那边，哈，他真是个人物，他安详地在那边睡着了，我们经过他躺的地方，不由得放轻了脚步。我们从未见到过这样的人。”

白胡子的小奇脸上也显出虔诚的样子，垂下了眼睛。

“我听你说起过他，”小光又说，“你并不尊敬他，为什么呢？我想这就是你的毛病所在了，你要来树林里，却不和老言联系，还有点厌烦他，这可不好。刚才我在路上告诉小奇，你有一双皮鞋打算送给他，我自作主张说了这话，所以我们打算回去时到你家去拿皮鞋，你不反感吧？我这个伙伴，什么都偷，什么都要，人却是很直爽的。你的吊床，我们送给老言了。”

“你们这两个坏蛋！”老东咆哮起来，“谁要你们送给他的？那吊床我是为自己买的，我自己都没有睡的，怎么能送人？再说这老言，别说送，连借都不肯借东西给我的。”

“你给我们出难题了。”小光摊开双手，“老言需要好的吊床，在我们眼中，他是很崇高的，所以不由自主地就送给了他。不错，吊床是你买的，但是你可以再买，也可以和我们合伙去偷——你干脆加入我们一伙算了。说到老言，那可是另外一回事，我们不帮他谁来帮他呀？他说他的工作是吸氧，我们听了老半天都听不懂，竟然还有这样的工作！你不要吝惜一副吊床，再贵的东西也可以送给老言的。他也完全不像你说的那么沉闷，而是简直风趣得很！”

“我说——”小奇开口了，“我们下午还要去电器厂呢，我们耽误得太久了。”

“走吧走吧，”小光推着老东往前走，“你还需要买一副吊床，另外我们想在回去的路上去你家一趟，为小奇拿那双皮鞋，你这个人过于拘谨了，把自己的东西看得那么重。你要是想开一点，还不如干我们这一行，退了休的日子是很难打发的。”

他们另外择了一条小路回家。在路上，老东看见老言的吊床高高地悬在两棵老杨树之间，他本人已经在那上面睡着了。小光和小奇走得飞快，似乎根本没看见老言。

“停一停！”老东说。

他俩头都没抬，勾着腰疾走，老东干脆跑到老言那边去，一会儿小光和小奇就不见了。老东在杨树下唤老言，唤了几声都唤不醒，后来醒了，很生气，躺着和他说话：

“我好不容易才睡着，如今林子里没从前安静了，有人打鸟。你来干什么？”

“有两个老头来找过你，还送了吊床给你，是吗？”

“胡说八道！”老言勃然大怒，一下子从吊床上翻下地，站在老东面前。“你把我看成什么人了？你明明知道，我从不接受别人的东西，也不把任何东西给别人。你把我吵醒，就是为了调查这事吗？”

“那两个老头来过了没有呢？”

“什么老头，见鬼！我听不懂你的话。我刚刚努力调整了我的呼吸，却又被你打乱了，真该死，你，还有那些打鸟的，搞得我心烦意乱。”

他一翻身爬上吊床，又开始睡觉。老东在周围检查了一下，始终没发现他买的那副吊床，原来两个小偷在撒谎！是他们把他的吊床藏起来了，又编出这些谎话来骗他，现在他总算看出了他们的贪婪。他又觉得好笑：本来他们就是小偷，怎么会不贪婪呢？是自己要把东西送给他们的嘛！

“除了贪婪，他们还行骗！”他忍不住说出声来，又把老言吵醒了。

“你还在唠叨呀？”他责怪地说，“你总在这里说了又说，比那些打鸟的还讨厌！我看你是越来越庸俗了，性情又这么不好。你来了这里，却不好好吸氧，反而不停地发怒，指责别人，你这样做把自己的寿命都缩短了。你既要发怒，就不该来这里，你害了自己，还来害我，你快走！”

老东边走边思考，他觉得小光和小奇也不像单纯的行骗，尤其是小光，将什么事都分析得头头是道的，很中肯。只要他一开口，老东总忍不住侧耳倾听，他看似荒唐，唠叨，实则很少说废话。莫非老言在卖关子？要说他们早串通好了来戏弄他也不大可能。老东早就和老言是朋友，可从未听他说过认识什么小偷。他除了老东外似乎从未交过任何朋友，也很少与人来往，就是对老东，他也不把他当朋友，而是类似一种上下级关系。他总是谆谆教导老东，要他注意自己的健康，不做任何有损寿命的事，而要想尽一切办法延长寿命，这是生活的中心，其它一切都为这个服务。这些他都听厌了。他一直把老言看作世界上顶顶乏味的人。

“他们把皮鞋拿走了。”老婆说，“你怎么和这样横蛮的人交朋友啊，真没想到。”

“拿走就拿走，要什么让他拿什么！”他有点赌气，又有点豁出去的感觉。

“如果打定了主意与他们合伙，就不要这个家了吧？纠缠一起未免太复杂了。”老婆很真诚地看着他说。

“为什么不要这个家？说得倒轻巧，明天我还要画线描呢。我觉得我就快想出那两句模棱两可的话来了，但这一次又没有相应的图像与之相配。”

老东在家中转来转去的，好像有什么事情放心不下，仔细一想又想不起什么事情来。也许他还在怀疑老言与这两个小偷有什么瓜葛，如果真有，就太令人想不通了。这个老言，为了活命成天去森林里作深呼吸，远远避开了一切世事的骚扰，他怎么会卷入这种事里去呢？就是他老东，也是绝不能同意与那两个人合伙的。可是小光的话又确实像那么回事，他们对老言的看法在某方面也类似于他本人的看法。老东一想到这上头，立刻就觉得完全没有把握了，所以最好是不去想它。

当他在房间里踱步到第五圈的时候，老婆过来说有样东西要给他看。什么东西呢？她不肯说，只告诉老东那样东西她已经决定交给今天来的小光，让他替她保管，经过慎重考虑，她觉得小光这人“似乎还是值得信赖的”。老东就跟她到厨房，她拿出一个塑料包，解了半天才解开，老东看见是一副吊床，同他自己今早买的那副一模一样，就问她是不是买的。

“当然是买的，你还以为是捡来的呀。什么东西一到你手里就没有了。”她做了个鬼脸，又把吊床包好。“你是靠不住的，只能交给小光他们保管，这件事你就不要管了。”

老东觉得有点起鸡皮疙瘩，难道老婆也加入了这种合谋？森林里面的一幕历历在目，现在他隐隐约约地看见了不好的兆头。

第二天他刚吃完早饭小光和小奇就进屋来了，像老朋友一样自己去倒茶喝，边喝茶边邀他去一家机械厂偷铜螺丝。

“我不去，我还有事要做呢。”他说，“再说我是不偷东西的。”

“原来这样。那么，我们就一块去森林，我们一起去和老言谈谈话。”白胡子小奇说。

“也好，我还有一个问题要问他呢。”老东故意提高了嗓门，看看小光，不由对他无动于衷的样子很气愤。“你们就不觉得这里面有问题吗？比如丢东西之类的？”

他们两个人都没听到他的反问，因为他们正在开玩笑，说起某件可怕的案子，将死者称之为“青蛙”，又对这古怪的称呼取笑了一番。

他们三个人再次同行时，老东发觉街上没人看他们了，不但不看，所有的人都还避开他的目光，装做根本没看见他。小光和小奇的表情还是同昨天一样，挺胸昂首，走得飞快。今天他们两个人都没带吊床，那么老婆说的“交给小光保管”是什么意思呢？小光和小奇来了家里，她又故意躲在里间不出来。

他们到了树林里，找到了老言，老言正往树上系吊床，还没开始睡觉。老东奔过去一把抓住他，急忙问他：

“他们两个说送了一副吊床给你，这事是真是假？”他指了指小光他们。

老言很不耐烦地甩开他的手，极其厌恶地瞪了他一眼，说道：

“是真的又怎么样？是假的又怎么样？”老言说，“我并不关心这类问题，这种庸俗的事早就不在我的心上了，你不要搞得我烦躁好不好？我和你说的做深呼吸的事，你一直敷敷衍衍，没有一次是坚持到底的，如今我对你也丧失信心了。你能常来这里就比较好，这里充满了氧原子，你的心肺会因此大大地受益。”老言将吊床系好，看都不看小光和小奇，就躺了上去。

“你的脾气要改一改，”小奇以得胜者的口气向老东说，“总像这样纠缠一些细节很不好。现在言老师要睡觉，你守在这里吧，我和小光这就去机械厂，言老师醒来后，你再不要向他提那种问题了。”

老东恨不得在小奇脸上啐一口，可谁都没注意他，他们俩扔下他走了。

“老言在吊床上做深呼吸，肚子一会鼓起像座小山，一会儿又塌了下去。老东想，也许他自己真该做一做深呼吸？自己成天到底在关心一些什么事呢？他选好了一个位置，站在那里闭上眼，心里开始默念：呼气——吸气——呼——吸——呼……”不久他就开始烦躁，头也晕了，不知不觉的又想起画线描的事，想要搞清不能成功的原因。小光他们到哪里去了呢？思绪一展开，深呼吸就停止了，干脆不做，就在这周围转悠。听见鸟叫，也听见风吹树叶，还听见老言肚子里有猛烈的肠鸣音。后来他累了，坐一块石头上，找了根树枝在地上画来画去的。无意中，他觉得手中的树枝画出了一幅他从未梦想到的风景，脑子里也随之涌出两句十分抽象的句子。可是等到他定睛去看，怎么也分辨不出树枝在泥地上画出了什么，心里又后悔没带铅笔来，一后悔，那两句模棱两可的话也记不起了。抬起头来，看见小光和小奇来了，小奇背了一个很大的包裹，打开包裹的尼龙布，老东看见里面满是崭新的铜螺丝，不由得吓了一跳。

“我们不能因为游玩就耽误工作，”小光说，“勤勉能给我们以信心。老言对我们这种生活态度是赞许的，他从前吃过苦，所以这么超脱。你的深呼吸做得怎么样了？我和小奇认为你对自己的生命还不够珍惜。”

“为什么老言不和你们讲话呢？他到底认不认识你们啊？”老东说。

小光嘴一撇，十分鄙夷的样子。

“老言？不认识我们？你开什么玩笑！我们之间是有默契的，决不会当你的面进行交流，你还没看出来吗？你要把你心里的杂念都放下，尽量多做些深呼吸。明天我们还是一块去机械厂吧，那里还有一堆铜螺丝。另外我和小奇还要给你介绍一位朋友，他是你的同行，一位画家，他明天也和我们一起去偷铜螺丝。”

回去的路上，他们两人都对老东推推搡搡的，嫌他走得慢，又说他一贯养尊处优，空手走路都懒得走，而他们，年纪比他老，却要轮流背这么沉的东西，所以他们看了他这副样子就生气。

画家坐在一个肮脏的小面馆里，正在吃那种最便宜的榨菜面，他的脸色很不好看，黄兮兮的，像有病，指甲也留得很长，里面满是黑色的污垢。小光一见画家就告诉他，说他们又发现了一处新的财源，那地方的东西“取之不尽，用之不竭”。画家的小眼睛立刻闪闪发亮起来，他一边用指甲尖尖的食指挖鼻子，一边高声叫喊：

“再来两个荷包蛋！猪头肉一碟！”喊完又不好意思地对他们说，“我提前高消费了。”

他们都站在旁边，看着他将荷包蛋和猪头肉吃得干干净净。小光拍拍他的肩头，亲切地称他为“大彭”：

“大彭呀，你看你这么瘦，真可怜。你以后不要对自己太苛刻了，有钱就花，没钱就跟我们去赚，这种面条也不要吃了，又不卫生又没营养。你早应该与我们合作，不要那样优柔寡断。”

“实际上，”大彭抹着嘴角的油水说，“我那一行就和你们这行一样，只是挣钱少一点。我早就在等，今天一早我就对自己说：‘小光他们会来叫我了，我们要成为业务伙伴了。’”

小奇建议大家一道去大彭家看看他的画，于是四个人一起走。大彭主动地背起那一包铜螺丝，他说四个人中他最年轻，所以该他背。老东就觉得这大彭很憨厚。

他们一路上议论着大彭的住处，小光告诉老东说，大彭家里满屋子都是画，要老东做好充分的情绪上的准备来欣赏。不知不觉地就到了。大彭家在一栋两层楼房的阁楼上，阁楼倒是很大，但是里面堆满了各种各样的废品，粗的和细的一卷一卷的旧绳子，各种旧衣服，旧鞋子，烂撮箕，烂扫帚，破瓶子，甚至还有一大块锈迹斑斑的汽车外壳以及一个缺了半边的老虎钳，这些东西将房子里挤得只剩下窄窄的一条。老东一进去就打了好几个喷嚏，因为大彭满不在乎地掀动那些废品，扬起满屋子的灰尘。他们三人就坐在地板上，从地板很宽的缝隙里可以看到下面主人家的厨房，有个男的正在厨房里追老鼠，用火钳下死力打。

大彭仍在一件一件地翻他那些废品，不知他要找什么东西。老东掏出手绢紧捂鼻子，听小光和小奇在旁边唱赞歌似地夸奖大彭：

“如今这世上，要保持自己的独立可真是不容易啊，大彭可称得上是这方面的典范了。如此的热情，坚韧不拔，除了搜集，对其它的一概不管。想想看，这满屋子的灰尘已经毁坏了他的肺，没有虔诚的信念是坚持不下去的。”

“我们与大彭神交已久，可是到他家里来还是第一次，现在我们的判断是被证实了，他确实非同寻常。”

大彭不参加他们的谈话，只顾一个劲地倒腾，将东西扔在地板上，发出“砰砰”的巨响，他那奇瘦的身体比猴子还灵活，在废品堆里跳来跳去。老东被灰尘呛得满脸通红，窒息得厉害。他发现这阁楼里连个床都没有，废品堆满了每个角落。大彭夜间睡在什么地方呢？他想问大彭，可是大彭忙得一脸黑汗。终于，他瞅住一个空子一把捉住他。

“干什么？”大彭气急败坏地挣脱，跳开了。

“你夜里睡、睡什么、什么地方？”老东大声说，一连打了好几个喷嚏。

“老东呀，你太俗气了！”小光插进来说，“对事物一点感受都没有，又沉不住气。我们一进这里你就在打喷嚏，你怎么这样性格外露。还有，你不该向大彭提那种问题，这使你显得很粗野，真的，很粗野。”

老东只好坐在地板上生闷气。他记起他们是来看这个人的画的，现在小光他们却好像已经忘记了似的，不再提起这件事。为什么他们说他是个画家呢？他家里一点也没有这方面的迹象。小光他们总是信口开河，胡编滥造，从不对自己所说的话负责，老东以前很少遇到像他们这一类人，所以总有点不大习惯。老东看见他们两人用一些旧麻绳枕住头部，躺在地板上，在灰雾中交谈，他们说这阁楼上的氛围“好极了”，躺在这里看大彭工作令他们“遐想联翩”。老东实在受不了这种氛围，就站起身来准备下楼。大彭看见他要走，就催他快点走，说他老呆在这里也没用，“丑小鸭变天鹅不是一天内完成的”。

老东走到大路上，碰见他老婆，老婆面有喜色。

“吸氧是很好的，你干脆每天去树林里，形成一种规律，反正你退了休，每天没事干，这样就等于有了一种职业，正好我把你的事拜托给小光他们了，你和他们一起，我也放心。前些日子，你每天失魂落魄地在纸上画来画去，我一直为你担心，不知道你到底要寻找什么东西，会不会走火入魔。你今天是提早回来的吧，开始的时候不习惯，提早回来是很正常的。我也认识大彭，大彭那种人非常超脱，人们不会很快理解他，可他身上有种特殊气质，让你难以忘怀。”

老婆一下子说了一大通，搅得老东的脑子都糊涂了。

“你怎么成了个万事通了？”他生气地质问她，心里充满了厌恶，“这世上还有你不知道的事情吗？”

“这些事的道理本来就很简单，只是你从不注意它们罢了。”她很不以为然。

老东就赌气不理她，闷着头回到家。一进屋他就坐在桌旁，将纸和笔拿出来乱画，好像故意要和老婆作对，又好像要消除刚才的屈辱感似的。

“画一画也好。”她又不识时务地说，“也有的画家从不动笔，比如大彭。”

“关你个屁事！”他吼道，吼完之后内心空虚极了。

铅笔已经不听他的使唤了，手腕僵硬得不行，线条忽轻忽重，像幼儿写字一般。画了半天画不成，干脆躲到里面房间去，把门锁上，免得老婆在心里嘲笑。

“你在里头吗？”老婆又过来了，隔着房门做说服工作，“你应该早想到要听我的意见，现在还来得及。我今天又没去上班，我请了病假，就因为对你放心不下。我看见你同小光他们出去了，我就担心你要闹情绪，我是最了解你的。小光他们和大彭明天要去机械厂偷铜螺丝，他们喊了你一起去，你为这件事烦恼吧？你开开门，我们一道想想主意，总有办法的。”

他开了门，老婆进去了，和他一道坐在床沿，轻言细语地分析形势。

“现在你已经退了休，坐在家里，生活的空白席卷而来，是这么回事吗？你就想画一种线描，可是你又画不出你最终想画的那种风景，再说人也不能整天画，那是难以忍受的。你还看不起你的朋友老言，因为他来了就只谈一件事：吸氧。你也关心活命的事，可是谈多了也无法忍受，你去树林里根本没好好吸氧，东想西想的，又和小光他们闹别扭，心里不畅快，你还特别爱计较一些小事。现在小光他们给你指出一条出路，就是和他们一块去偷铜螺丝，你不想去，因为他们正是你最不能忍受的人，而你又离不开他们，我说得对吧？”

老东的眉头舒展开了一点，听老婆说下去。

“我告诉你一件事吧，就是关于我们的猫的。早几天它还在你对面瞪着你，顽固不化的样子，可是昨天，它居然疯了，在厨房里乱叫乱撞，把瓷器都打碎。只要看见我拿出一个碗来，它就扑上来一撞，把碗撞到地下打破，还来咬我的手。我吓坏了，连忙逃开，我一走它也走，我一回来它也回来，一来就发疯。我想了好久，最后用麻绳做了个圈套，当它过来袭击时一套套在它脖子上，然后抽紧，把它吊在灶台下。现在它总算安静了，可是我看得出来它还是很仇恨的，刚才它故意将屎拉在自己的饭盆里了。小光他们也来看过我们这只猫，很欣赏它的一些做法。”

“我还要告诉你一件事，是关于小光的，我早就认识他，他是我的一个远房表弟的同事。小光并不一直是个小偷，好久以前，他弄不到钱，就想起来搞诈骗，可是他被发觉了，在大庭广众当中受到羞辱，又被罚款。从那以后他发觉自己不是搞诈骗的料，于是改为小偷小摸。刚开始他只是在菜场里偷些白菜、萝卜和鸡蛋之类的，有时也被抓，受到羞辱或罚款。后来他脸皮越来越厚，技术也越来越高明，慢慢地就有点理直气壮的味道了。所以现在你和他们去偷铜螺丝，我还是比较赞成的，他们不会让你冒风险，你也没那么大的本事，你只要蹲在旁边望望风就可以了。”

“我是不偷东西的。”老东冷冷地说。

“什么？”老婆吃了一惊，“我还怀疑我的耳朵听错了呢！你说说你是干什么的吧，莫非你是大画家？只有大彭才是画家，他也去偷东西。你到底是干什么的呢？话说回来，你退了休，就连身分都退掉了，干什么或不干什么都无关紧要了，你还不明白吗？没有退休时你向往退休，退了休你又自己和自己过不去。其实小光他们也并不那么难以忍受，你看看大彭，他也过得很自在，只不过辛苦一点。睡在灰堆里面也是可以习惯的，我看大彭还是有活力的嘛。你这个人，就是有点高不从低不就，成天生闷气，最伤身体了。你只要按我说的去做，一是每天去树林和老言做深呼吸，吐出胸腔的秽气，吸进生命的养料；二是和小光他们打成一片，放松自己的情绪，你就会产生正在从事一种新职业的感觉。我已经在一旁观察你好久了，这个结论总不会错的。”

老婆和他一块儿在沉默中遐想了一会儿，就拍拍他的脸颊，进厨房去了。再过一会儿厨房里就传来猫的惨叫，那只猫就像被开水烫了一样。随着那叫声，老东脸上的肌肉猛跳了几下，他也起身进厨房，看见了被绳子拴着的名叫阿黑的猫。阿黑朝他扑来，可又被绳子绊住，于是露出牙，发出低沉的咆哮。外面有人敲门，老东连忙出去开门。

原来是老言，提着吊床站在门口，通体健康，精力饱满。

“你总是那么急躁，”他一边坐下一边说，“你练深呼吸的时间太短了，只是一味地耗费生命。当然必要的耗费是可以的，但要时刻想到这个问题，你看呢？”

“最近我被两个不讲道理的家伙缠上了。”老东愁眉苦脸，“你也看到的，我成天就被他们缠住，想要做运动也做不成，我越来越不中用了。啊，有时甚至感觉不到自己还活着。”

“关键还在你自己，你这人眼高手低。”他看定老东，直看得他不好意思。

“我老婆也这样说我，连那只猫都有这样的看法。”老东咕噜道。

“那就把自己的弱点忘记，放任自流是解决的办法。”老言宽容地笑起来。“你明天和朋友一块来，来了之后，我要做一种表演给你看。最近你注意到了延年益寿的问题，我很高兴，我从前告诉你，你还不耐烦听呢，你的性格就是有这个问题。”

老言坐在桌旁时，有一个人在窗外不停地喊他的名字，老言明明听见了，却脸都不转过去，只把桌上老东画的那张图翻来覆去地看。窗外那人也很耐得烦，老言坐多久他就喊多久，一声接一声，不紧不慢。老东就问老言要不要开门，老言做了个手势制止他。

“任何影响延年益寿的事都不要做，额外的参与总是于自身不利的。如果有人在门外喊，最好不理，如果有人进来和你谈话，你也不要看不起别人。”

老言又坐了一气，突然问：

“猫在哪里叫？”

“在厨房里。”

“将猫拴在厨房里，这种策略很好，咬了你没有呢？”

“咬了，没咬着。”

“看来处处都是陷阱呀。我希望你明天早一点来树林，来晚了我就睡着了。”

“早不了，小偷们要和我去机械厂偷铜螺丝，我怎么早得了。我一个人去树林吧，又心里不安，近来我越来越觉得自己底气不足了。”

“你说‘小偷们’要去偷螺丝，他们不是你的朋友吗？这事与你无关吗？”

“也不是完全无关，有一点关系，不过我与他们不是一伙。那画家是自愿加入的，我和他不一样。”