“也许吧。不过他从前也当过嫖客，您说那就是美。”

老妇人将身子挺得笔直地站起来，很威严地向外走。那只小蛾子在房间里乱窜，撒下很多粉尘。老头儿的歌声时远时近，像是在街上唱，又像是在家里唱。吕芳诗怀疑自己是不是产生了幻听。

“哈哈，您在旧梦重温啊！”

是常云进来了，她将幻灯机收好，回过头来注视着吕芳诗说：

“他让我们都得到了满足，难道不是吗？”

“你们去了哪里啊？”吕芳诗问。

“当然是去了家庭舞会。那里有很多流放者，我们跳探戈，直跳得晕过去为止。苏醒过来我们又跳。吕小姐，您了解T这个人吗？”

“不，我不了解他。”

“我也不了解。”

常云悲伤地垂下了头。她突然又抬起头来说：

“他是个魔鬼！他离我那么远！”

常云嚎啕大哭，将长久以来郁积在心里的辛酸全倒了出来，连吕芳诗都被她的情绪感染了，陪着她流了一阵泪。吕芳诗深深地感到自己比不上这位女子，她的热情就如同火山。

“难道他没有同你跳？”吕芳诗坐到她身边拉起她的手。

“他是在同我跳，可是我感觉不到……呜呜……他究竟在哪里？！”

吕芳诗的脸上浮出微笑，她记起了自己在家庭舞会上同T的幽灵跳舞的情形。她拿不准这事：T成了这个样子，这究竟是幸还是不幸？

吕芳诗来到了小花父亲的房门口，敲门进去。

他正坐在桌旁用放大镜看一张京城的旧照片。照片上是那个著名的广场，但显得很旧，有点颓败。他招手让吕芳诗凑近去看，并且将放大镜递给他。吕芳诗用放大镜在照片上移来移去的，什么也没看出来。

“这就是爱情啊！”他叹着气说，“您能设想比这更持久的感情吗？”

吕芳诗放下放大镜，一下子觉得自己的心同这位老爹紧紧地贴在一起了。

“总有一天我会回到那个地方。”他发誓一般地说。

“他每天都要将这句话说三遍。”老妇人的秃头探进来，做了个鬼脸。

老头赶紧不好意思地将照片放到抽屉里去了。他笑眯眯地向着门口努了努嘴说：“我夫人是我的警示钟。”

“老爹，您的歌声真美。您是那种能深入到人的心灵深处去的人。我问您，您看我这个人还有希望吗？”

吕芳诗小姐说这话时觉得心里有个地方很痛。

“没有希望。”他慢慢地摇了几下头。

吕芳诗离开老爹时心里很郁闷。她不愿再回房里去同常云说话了。

她的脚步虚浮地在小街上漫游，她看到了很多熟悉的面孔，他们都伸长了脖子打量她，似乎要和她说话，但又没人真的开口。有一个调皮的声音在她心里反复说：“杀人犯！杀人犯！”

她走出小街来到大街上，她觉得自己走不动了，就在小吃店里坐下来。她刚一坐下，旁边桌上的那一位就凑拢来了。

“到了夜里，那些坟墓就全都敞开了。”他说。

“您能领我去看吗？”

“不能。您的好奇心怎么这么大？”

“我从小就是如此。”

“这太糟糕了。”

他皱了皱眉，从怀里拿出一张照片让她看。

她又看到了那个有点颓败的京城的广场。她无比沮丧地闭上了眼。

“那边的上空啊，总是同样阴沉的风景。雨天里，三三两两的穿黑衣的情侣从观礼台那边走下来。有时他们会停步，相互好奇地打量。”

“我见过这张照片，怎么到处都是它……”

“因为都在思考同一件事嘛。您为什么来这里？”

“因为爱情。”

“这就对了嘛。”

她脚步虚浮地游出了小吃店，听到有很多人在对她说话，他们说：“真可惜，真可惜啊……”她抬起头，从那白色的云团里一下子看见了自己所度过的28年生涯。