他不再看她，看向了窗外：“我高中不谈恋爱。”

冬旭终于松了呼吸。她都忘了他家有严规。

冬旭：“她不合适吗？”

“合适？”

“就是外貌、成绩、家里那些。”

“我只要我看上的。”

冬旭垂低了眼：“看上”

是说还想要更优秀的吗？

司机把音乐关了。

“小木头。”他忽然叫道。

“万一哪天，我跟别人结婚了”

他没有说完。

冬旭缓缓地看向他。

什幺时候起，她碰见他俩的事有时总变得怪怪的。

——莫名其妙的悸动、朦朦胧胧的酸楚、渴望亲近却又尝试远离。

冬旭认定他们只是朋友，认定他们不会看上她，认定他们永远不会有恋爱的果。有的观念一旦先入为主，扎了根，要强有力的说服才够转变。

所以她让自己别自作多情，她将每一次的怪异都藏回心里，接着又一次地逃避、又一次地渐忘。

她说：“放心，我会送超大的红包。”

车里一下安静了。静极了。

冬旭父母并不在家，去了远方一朋友家找活儿问，明天才回。

到了家门口，冬旭不让程锦回去。无缘无故的，她突然想偷偷喝酒、想找人疯一晚。

“明天也是运动会，可以晚点去的。”

“我们很久没一起过夜玩了。”

她睁圆了眼，声音软软的，没意识到在撒娇。

程锦看了她较久，最后轻轻叹着气。

“过夜不行，我陪到九点吧。”

又菜又爱喝。

醉了的冬旭是另一个人。

沙发上一边跳，一边拿着拖鞋唱《嘻唰唰》。要他跟她一起扮还珠格格，她演容嬷嬷，要他演紫薇。还非要喝鱼缸里的水，一直说其实这是她倒的雪碧，他劝了半天才放下。

直到九点到了，她疯够了，才安静地躺在床上。

程锦揉揉眉，叹气一声，收拾完她家，再关了灯，准备换鞋离开。

只是站在门口还没拉下门把，忽然间，一个额头抵在他背上。

“不要走。”她说。

蓦地，程锦身子一颤。

他哑声说我有门禁。

却没有动任何一步。

程锦听到身后她的声音小小的、闷闷的，像毛茸茸的