“是的。”他说，“我想我理解。”

喝了一小杯威士忌之后，杰克·海恩斯酣然入睡，还做了个好梦——与一位黑色瞳孔的西班牙少女一起跳《西班牙斗牛士》舞曲。

在这样的深夜，回到旺兹沃思只需要不到二十分钟。索妮娅一走进家门就倒在床上睡了。第二天清晨七点醒来，她发现自己和衣躺在床上。迎接她的又是忙碌的一天，她马上得开始忙活了。

她开始整理自己的衣服，其中大部分不适合即将开始的新生活。她将套装和长裙装进旅行包。一起收起来的还有那些储存了十年之久的冬衣和几十双高跟鞋，在格拉纳达的鹅卵石小路上，她永远用不着穿这些鞋子。还有她出席婚礼时才戴的帽子和几乎所有颜色深浅不同的手袋。几十条围巾，其中大部分她甚至都认不出来了。整理结束后，她发现这些东西竟塞满了二十三个袋子。她立即开车将这些杂物送到慈善商店，以防自己改变主意。有一件衣服让索妮娅犹豫了一会儿，她在伦敦上流区一家香槟吧里举行订婚派对时穿过它，那是件又轻又薄的雪纺绸裙，当时詹姆斯买来令她一定穿上。它并不完全属于她，却和那段幸福的日子息息相关。

许多东西则直接扔进了垃圾桶：一件肮脏的巴伯尔防雨外套、几双惠灵顿长筒胶靴，这些玩意儿在西班牙肯定无用武之地。还有很多文件夹，充斥着旧文件、求职信、简历和银行账单，看日期甚至可以追溯到她的大学时期。这些都可以丢弃了。

她将最钟爱的CD装进一个箱子。其中大部分CD詹姆斯从来不听，因此也不会去怀念它们。她把仅有的几个毛绒玩具扔进箱子，这些从童年起就与她做伴的玩具，她永远也不会扔掉。

整整一天，索妮娅都在忙碌中度过，她刻意用琐事淹没自己，这样一来就不必去想自己正做的这件事是何等残忍。只有稍作停息，在喝茶的十分钟间隙里，她才会感到痛彻心扉。她正在将自己从詹姆斯的生活中连根拔起，有极大的悲伤，却没有歉疚。她把牛奶倒入茶杯，一边缓缓搅动，一边环顾厨房。她发现这个房间里没有留下与她有关的任何痕迹。它一直是詹姆斯的领地，过去是，现在还是。

卧室里还有几件东西需要整理，于是她端着茶杯上了楼。她有个非常坚定的信念：绝不应该带走不属于她的东西。房间应该原封不动，完整如初。她甚至不想带走他们共有的那些东西。她暗想，很少有男人能够长期形单影只，孤枕而眠。很快就会有另一个人挤进来，填补她留下的空位。就在这一念之间，梳妆台上的珠宝盒倏地跃入了她的眼帘。她打开盒盖，从最上层拈出几件廉价的珠宝。下面的几个小抽屉里装着一些传家珠宝，都是詹姆斯的母亲送给她，让她在正式场合佩戴的：祖母绿耳环、红宝石坠子，还有几件也许十分昂贵但奇丑无比的胸针。索妮娅将这些珠宝取出来，放入保险柜。一直以来，詹姆斯总是对她说，让她把珠宝放到保险柜里。她记起来还有个小抽屉里装着一条金链子，那是母亲去世时父亲送给她的。找到后，她把金链子戴到脖子上。扣上钩子的时候，她的双手抖了起来。

然后，她又去看望父亲。他仍像平日那样可亲，只是多了一丝忧虑。

“你确定这件事做得没错？”父女俩一起往床底下塞两个大箱子时，杰克问道，“我真有点替你担心。”

“我知道这看上去很仓促，但我从来没有对哪件事这样肯定过，爸爸。”索妮娅答道，“我向您保证，这件事我反复考虑过。”

“非常好，亲爱的。不过，你要是改变主意了，随时可以到我这儿来。你知道的，对吧？”

关于这事，杰克没有再说一个字。

“有件事我得和你说。”杰克说着，缓缓踱到房间另一侧，“我想，现在把这件东西给你一定不错。”

梳妆台的顶端有一个棕色的纸袋。他拿下来递给索妮娅。

从纸袋的形状和重量判断，索妮娅立即就猜到里面是什么。

“你妈妈从没想过要扔掉它，”他说，“她一定很乐意你将它带回格拉纳达。”

索妮娅接过窸窣作响的纸袋，把手探进去。是的，纸袋里就是那件东西——舞鞋。柔软的皮子和铁制的鞋头，鞋跟几乎已经磨平，正如米格尔描述的那样。

“看上去和我的号码一样，”索妮娅说，“说不定哪天我可以穿……”

一瞬间，他们都沉默无语。

“爸爸，您早点来看我，好吗？”索妮娅神思恍惚地抚摸着舞鞋，说这句话只为打破紧张的气氛，“几个礼拜后就来，好吗？那时我住的地方应该都收拾好了。”

父女俩温暖地拥抱之后，杰克目送着女儿走下楼梯，渐行渐远。

这是索妮娅在伦敦的最后一天，第二天她就要飞回格拉纳达。她打电话告诉米格尔，她要回来了。

他说：“我太开心了。多希望你快点回来啊！”

现在，剩下的唯一一件事就是给詹姆斯写封信。对此她曾经深深恐惧。然而，对于他的最后通牒，她的确欠一个答复，或许需要给他一个解释。

亲爱的詹姆斯：

我想，你现在也许知道我的答复了。它非常简单，正如这样一个事实：对我来说，舞蹈就是生命的一种表达。我无法放弃舞蹈，就像我无法停止呼吸。

我并不期待你的原谅，也不指望你能理解我的决定。

我不想拿走你的任何一件东西。对于共享房子或分走你的薪水，我一概没有兴趣。我觉得我们的自由都已经被对方夺走，现在该还给对方了。

律师那里有我的地址，他会把给我的信都转给我。

祝你好运，詹姆斯。同时，也希望你对我怀有同样的祝福。

索妮娅

此前索妮娅拟了好几份草稿，多数都比这个版本要长得多。但这张简洁明了的便条似乎已经表达了她想说的一切。索妮娅将便条留在厨房的桌子上。那是星期五詹姆斯回来后首先到达的地方，他从机场回来后，会想喝点什么。

她装好一个手提箱，里面是她最爱的几件衣裙——没送去慈善商店。她还叫了一辆出租车在次日早晨使用。

清晨五点，闹钟响了。索妮娅洗了个澡，将床铺收拾得纤尘不染。她走下楼梯，最后一次悲伤地看了一眼这间屋子，然后拖着旅行箱走出了房门，双重加锁后将钥匙扔进了信箱。然后，她朝着等在门外的出租车走去。

那天上午，她乘坐飞机从北向南。透过飞机的窗口，她望着地上西班牙不断变化的风景。她看见比利牛斯山脉巍峨的峰峦逐渐变成柔和的小丘，又渐渐过渡为开阔的平原，而今，那里已是成熟的工业文明社会。加拉玛、瓜达拉哈拉、布鲁内特的画面在她脑海中一一闪过，但战争的伤痕早已抚平。

飞机开始从万里无云的晴空徐徐降落，她想到了母亲——母亲曾经耗费了多少个日日夜夜才走完同样的一段旅程。对梅塞德丝来说，需要好几个月，而对索妮娅来说，所需的仅仅不到一个小时。飞机着陆前，索妮娅远远地瞥见了格拉纳达，心中立即充满了热切的期待。

乘客只坐满了飞机上一半的座位，因此片刻之后，索妮娅就站在了舷梯上，安达卢西亚甜美而温暖的微风扑面而来。不一会儿，她就踏上了机场的沥青路面。不远处就是航站楼，她知道米格尔正等候在那里。

她脚步轻盈，心儿狂舞。