23岁那年夏天, 方慈本科毕业。
参加毕业典礼，拍了许多照片，而后跟几个关系近的同学组了个小小的旅行团队，玩了许多地方。
短暂地从学业重负中脱身, 她尽情呼吸着新鲜空气, 前所未有地畅快。
“自由”二字, 看不见摸不着, 但这个时候却是真真切切地盈满了她周身每个细胞。
她没有经历失恋的阵痛期。
自来到英国，这两年半，她很少想起闻之宴。
大概是因为太忙了, 语言、学业、人际交往, 生活里的一切都要重新适应。
京市那个圈子、方家的一切, 就像一场梦。
留学的生活才是真实。
歌里不都这么唱吗：
「不假设你或会在旁，我也可畅游异国，再找寄托」
她不会想象着闻之宴再属于她。
她与他本就是短暂的萍水相逢。
游玩结束，她回到伦敦, 换了个住处, 这次搬了个离方念念的疗养院更近的地方。
住处在一个很有生活气息的老社区，道路两旁栽种着高大的英国梧桐，白天在树下走过, 凉荫蔽日。
搬进来归置好所有行李的头一晚，方念念也久违地从疗养院出来，拉着她出去散步, 杨姝美医师也一同出了门。
社区里头有个小广场, 中央一道喷泉, 到了夏天，晚上这里经常有各种集市和快闪展览。
今晚像是个二手的家用物品集市。
自来到伦敦, 一切生活都属于自己，都要自己一点一点打理，方念念对生活里的一切都充满了新鲜感，她最爱这类或有用或没用的小玩意儿，看什么都很喜欢。
她语言功能还没完全恢复，杨姝美不敢走远，方慈脚步慢，不知不觉间就和那两人拉开了距离。
她戴着耳机，打开spotify，随意点开一个歌单。
集市灯火通明，处处是三三两两的人，每个人都很松弛很随意。
慢悠悠从这头逛到那头，遥遥地看到方念念在另一排摊位前跟人比划着什么，方慈百无聊赖站了一会儿，而后决定去集市尽头一栋小楼前的台阶上坐着等。
温度适宜，此刻夏夜晴朗的晚上，大概是一切美好事情的代名词。
耳机里是歌曲间短暂的静默。
下一首歌前奏响起时，隐约觉得熟悉。
直到那句「夏夜晴朗的晚上」响起，那慵懒低磁的男嗓像某种雷击自耳膜迅速侵遍全身。
「是你身上的香
你的眼神滚烫
……」
全身泛起通电般的酥麻，她像是被某种时空隧道猛地拉回到了沪市那个夜晚。
在写字楼后街的台阶上，闻之宴将她圈在怀里吻她。
那是一个情难自禁的极尽缱绻温柔的吻，每一下的碰触，都留了两秒的余韵，仔细地感受了彼此的呼吸。
于是这酥麻很快变成了痛感，那避无可避的细微疼痛窜遍全身，让她几乎是一个战栗，手指都抖了起来。
她想切歌。
却无法动弹。
「是否已经两败俱伤」
近乎自虐地，方慈埋首在膝上，听完了这首歌。
这次，她终于听清了，这首歌歌词最后一句是：
「Oh，I just wanna say that I love you」
那股颤抖持续了很久。
她咬着唇，却还是荒谬地能在此刻感受到他的体温。
他高大的身材，将她整个圈在怀里，周身被他的气息笼罩着，鼻酸铺天盖地袭来，让她几乎要呜咽。
「不假设你或会在旁」
不再想象，不再奢望，一切都会很容易。
可怎么会这么难。
方慈感到绝望。
她已经整整两年半没怎么想过他了。
可一旦想起，竟是如此致命。
方念念买了个巴掌大小的煤油灯小摆件送给她，让她放在床头当小夜灯用。
步伐虚浮地走在回住处的路上，方慈下了决心。
她向来是个狠心的人，做事讲究一个杀伐果断：
从那晚开始，她一直将那首歌单曲循环，不管是做饭洗碗，还是外出散步，统统戴着耳机听着。
就这么听了一周，终于对这首歌免疫了。
她与生活，重新相安无事。
-
两年硕士课程，相对更注重项目实习。
方慈跟着迈克教授，参与了许多跨国公司的投资并购案、跨国法律纠纷等等。
临近毕业，大部分学生都找好了实习后可以转正的公司，方慈也不例外，她成功拿到了伦敦本土的一家律所的offer。
与另外两位老同事组成了一个三人小团队，主要承接跨国投资并购中的法律咨询工作。
拿着这份offer，她回国一趟，将学生签证更新为工作签。
她没在方家别墅住，而是在签证处找了家相对便宜的酒店。
这一次，反而是曲映秋从方念念那里得知她回国，主动找到了酒店里来。
酒店房间逼仄，曲映秋嫌弃地四下看了看，没坐下，就站在那儿，挎着包，双手叠握在身前，问，“……你不打算回国工作？”
“不打算。”
方慈坐在狭窄的办公桌后，对着笔记本屏幕敲字。
“你年薪再高，少说也要工作十年二十年，才能还清欠方家的债。”曲映秋毫不留情地说。
“那是我的事，您不必操心。”
曲映秋又是一个怒火攻心，闭了闭眼，还是手撑着在床尾凳坐下了。
静了好一会儿，她缓了缓语气，道，“……我给你指条明路。”
方慈不作声。
曲映秋接着说，“你回到方家来工作吧，把家业撑起来。给我和你爸养老，就算是还清了。”
“方家的产业，跟我没有半毛钱关系。”
“那你觉得，这家业，要谁来继承？”曲映秋盯着她，“你姐姐身体不好，至少要在疗养院再住个五年，难道你要眼睁睁看着方家破产？”
方慈默了默，“……到破产边缘了？”
曲映秋冷哼一声，没回答。
缺少融资，这些年，方家的公司一直没能起来，拖着个空壳，濒临破产。
方慈淡淡地，“破产清算有什么不好？你跟爸也解脱了。”
“你说得轻巧，”曲映秋脸色几分惨淡，“……没有这家破公司每年给疗养院打钱，你觉得念念的治疗能这么顺利？在外面独自生活了这么多年，没想到你还是这么天真。治病不需要钱？念念的病情最是熬人，那些个专家、疗养院那么好的配套疗愈疗程，哪个不是烧钱的？”
“跟你说实话，公司每年的盈利，都用来给念念治病了。我跟你爸是一点儿钱没留下来。”
这番话像一记猛锤。
方慈陡然咬紧了牙关，“所以呢？到现在这个地步，要我回来，继续为方念念，为方家，奉献我自己？”
“我出生在方家，是生来欠了你们的吗？”
“是！”曲映秋提高了音量，“各人自有各命，你生在方家，你让你姐姐失声，你就该背负这一切！”
方慈笑了声，“这条命，你想要你拿回去，如果可以选择，我宁愿不出生。”
曲映秋霍地起身，指着她，怒道，“你好歹是我曲映秋的女儿，能不能支棱起来！这样自怨自艾，能解决什么问题？”
“哦，”方慈还是笑着，“这是您解决问题的方式？当初把姐姐的失声怪到我头上，现在又把破产的压力转移给我，这就是你曲映秋？这就是女强人曲映秋？”
曲映秋被她直呼大名气得眼前发黑，站起来甩她一个嘴巴子。
方慈脸偏到一侧。
好久没反应。
逃离这里四年半，没成想，但凡一回来，所有的一切就再度铺天盖地将她淹没。
曲映秋跌回床尾凳，缓了好一阵子，才咽了咽喉咙，说，“……你爸完全指望不上，软弱无能。指望你去联姻救一救公司，结果你勾搭上闻家少爷，把这联姻给砸了，砸得毫不留情。没有资金、没有亲家帮助，这些年，一直是我独自支撑着这个烂摊子，给念念供血。”
“现在你长大了，翅膀硬了，迫不及待逃离这个牢笼，”曲映秋说着流下泪来，“可是我呢？我往哪里逃？你跟念念，还有这家破公司，甚至他妈的不姓曲！我这一辈子，为了方家生孩子为了方家卖命，我最后落了个什么？”
方慈默不作声。
颊上还是火辣辣的痛感。
“我是犯了很多错，我不该把念念锁家里，如果早点送她去治疗，现在也许不会落到这个局面，”曲映秋摸索到纸巾，擦擦眼泪，“她温柔又贴心，如果好好长大，说不定像能圈里其他少爷小姐一样，早早继承了家业。”
“……没有这些，也许你也不会长成现在这个古怪的性子，你们姐妹俩都有才华，又都继承了我的强势果断，你俩互帮互助，说不定现在方家是蒸蒸日上，我跟你爸就放心去养老了。”
“我确实是犯了很多错。”
曲映秋最后几乎是喃喃自语着，步伐虚浮地往外走。
站定在门前，她说，“方慈，你好好考虑考虑吧。”
方慈却完全没有再想这件事。
她已决意要逃出去，此刻羽翼已然丰满，再回到这个牢笼，那么这四年半的辛勤，岂不是一场徒劳？
-
签证办理完毕，她飞回伦敦。
毕业后的生活，与读书时几乎没太大差别，依旧是三点来回跑，住处、疗养院、律所。
只不过出差更加频繁。
就这样，从夏天到了秋天。
上一个大项目结束，又逢着周末，她去疗养院探望方念念。
方念念正在自己房间整理东西，看到她便招招手，比划：
「妈来了一趟，昨天刚走，给咱俩都买了礼物」
方慈将房间门敞开，屋外夕阳斜进来。
这还是这么些年，曲映秋来探望方念念头一次会顺带给她捎礼物。
可她内心毫无波澜。
“你收着吧，我用不上。”
方念念若有所思，「我觉得妈脸色不太好，家里是不是出了什么事？」
家里快破产了。
但这消息没必要告诉方念念，她那个性子，估计会觉得自己是个拖累，马上就要不治病了打道回国。
“没事，估计是她工作累着了。”
方念念拉她坐下，给她递水果吃：「不止这样诶，我感觉她消极了很多，脸上有点颓。」
「她甚至操心起我的终身大事了，问我日常有没有接触到不错的男孩子。」
方慈转移了话题，转而问她这周病情有没有好转。
两人顺着这个话题聊了一阵子，杨姝美医师正好从念念的主治医师那里回来，道，“医生说，念念需要多跟人接触，多尝试开口。”
挣扎着要发出声音时，那嗓音实在难听，方念念大概是有心理障碍，只在独自一人时才会进行发声练习，甚至在医师的帮助下都不肯开口。
杨姝美单独拉了方慈出去，道，“医生还说了，这里毕竟不是她的母语环境，对于她的语言恢复帮助不大，医生建议再观察半年，明年看看，能不能把念念转回到国内的疗养院。”
“……就是脱离了国内的环境，所以她才开朗了许多，如果回去，会不会对她的心理健康不好？”方慈道。
“医生也有这个担忧，但她还是建议试一试，”杨姝美沉吟片刻，“……毕竟，换环境是治标不治本的做法，要想彻底痊愈，其实还是得回到旧环境里，直面创伤本身。”
方慈点点头，“那就再观察一阵子吧，杨医生，拜托您，平时多费心。”
又在房间里陪念念待了一会儿，天快擦黑时，方慈独自离开。
走在疗养院绿意盎然的院子里，眼望着三三两两穿着病号服的病人，思绪游离中，不期然看到远处一个正在散步的病人突然腿软跌到，周围的人立刻手忙脚乱将那病人扶起来，扶到旁边躺椅上坐下。
有人招呼医生，有人试图唤回病人的意识。
好一阵喧闹之后，病人才醒来。
方慈心有余悸。