我问溥家敏：“溥太太没有来吗？”

他微笑，“她要照顾孩子。”

太初问：“溥先生有几个孩子。”

有心思管闲事了，由此可知心情是好点了，这溥家敏几句浮滑的场面话生了奇效。

他答：“目前六个孩子，四男二女。”

太初睁大眼睛，“这么多！”

“多吗？并不多，咱们上一代都有五六个孩子，孩子们有生存的权利，不必担心他们的将来，如今的父母为了自己自由，逃避责任，只肯生一两个……”

“人口太挤了。”太初说。

我没有插嘴，因我觉得给太初一个轻松的谈话机会，也是好的。

“当然，我只是说：有资格生养的父母，可以多多生养，”他欠欠身，“我不是指每个人，世上总能为聪明人腾出空间。”太狂妄了。

太初问：“溥先生认为自己是聪明人吗？”问得好。

溥家敏微笑，“我为聪明误一生。”

太初困惑了。

我咳嗽一声，“喝杯咖啡好吗？”

太初没答，他先答：“我要一杯黑咖啡。”

岂有此理，他当我是侍役？是后生？

太初说：“我来做。”我与她挤到小厨房去做蒸馏咖啡。

太初教训我：“你怎么对他不客气？”

“他是老几？我干吗要对他客气？”

“话不是这么说。”

我冷笑一声，“我现在才知道岳父的心情，但我比他坚强，我会斗争到底。”

“你这说的是什么话？神经病！”太初白我一眼。

溥家敏探头进来，“我能帮忙吗？”

“这儿没你的事！”我忽然露出不满。

他一怔，太初白我一眼。她端出咖啡。

“改天我想替小玫瑰拍一点照片，”溥家敏说，“罗太太老想要小玫瑰的照片。我第一次见你，你才那么半丁点儿大。”他看着太初，“可是那天我在饭店外碰见你，真是弄糊涂了，我还以为你是罗太太，可是罗太太有什么理由这么年轻？”他声音确实有点迷茫。

太初问：“真那么像？”

“如果你眼角下多颗痣，更像。”

太初摸一摸眼角的小疤痕。

他们约定了星期六去拍照。

我知道我应当跟着去看他们照相，但基于一种骄傲，我没有那么做。男女之间最重要是一个“信”字，如果我不相信太初，咱们这一段就不乐观。只有千年做贼的，哪有千年防贼的。话虽然说得如此漂亮，心中却不是滋味，这个温文儒雅的中年男人令我倒翻了五味架，真是别有一番滋味在心头。

光他一个人已经够麻烦了，没到一星期，太初她舅母也到了。

黄太太为人再可爱，我也没好气。

我说：“太初，早知你娘家人多兼烦气，咱们两个人的事又作别论。”

说了出口又害怕她会随口应我一句：现在作别论也还来得及，于是心惊肉跳地看着她。

太初自然知道我心中想什么，她岂有不知道之理，这个聪明玲珑的女孩子！她既好气又好笑地睨着我，却又放我一马，不作答，呵，可爱的太初。

葬礼举行的那天，太初的舅母穿了套黑衣服，手里捧一束花，仪态端庄肃穆溥家敏站在她身边。太初开头抱怨她母亲没有出现，后来看见棺木就饮泣不止。

牧师以呆板和煦的职业语调读诗篇第二十三篇：“耶和华是我的牧音，我心不致缺乏……”

溥家敏淘出手绢要递给太初，我故意趋前一步，挤开他，把手搭在太初肩上。

“……我虽经过死荫的幽谷，也不致害怕，你的杖你的竿，都领导我……”

礼成后我们撒上泥土与花，太初伏在我肩膀上哭。

黄太太什么都不说，陪着我们回家。

晚上太初先睡，溥家敏回酒店，就剩我与黄太太，我做了咖啡与她一起对饮。

她说：“你不必担心溥家敏。”

我脸马上就红了，这个明察秋毫的太太。

她说下去，“家敏神情是有点恍惚，他有点糊涂，”黄太太的声调很感慨，“他跟我说：以为小玫瑰就是玫瑰。”

“太初才不像她母亲。”我抗议。

“你不喜欢罗太太？”黄太太说。

我不出声。我倒不是不喜欢罗太太，那么美丽的女人……

“你是嫌罗太太生命中的男人太多？”

我面孔又红了。

“你这孩子，好一块古老石山。”黄太太叹息。

我轻轻说：“正经人从一而终。”

“你瞧我可是一个正经人？”黄太太问。

“自然。”我由衷地说。

她微笑：“我也结过两次婚。”

“我不相信！”我下巴跌了出来。

“我还拿这种事来唬你不成？”她说，“棠华，事情不临到你自己头上，你不明白，因此就不谅解，你与太初都太年轻，只知道黑是黑，白是白，却不知道这两种颜色当中，还夹着许许多多深深浅浅的灰色，你们太武断了。”

“无论如何，黄太太，你最好对溥家敏说一声，叫他别枉费心机，罗太太与她女儿是两个人。”

黄太太点点头，“诚然，太初是一个精明的女孩子，她不见得肯为感情付出偌大的代价，感谢上帝。”

“你这话是什么意思？太初很爱我。”

“自然。”

“我不明白你刚才那句话，爱情是免费的，根本不需要代价，爱情是愉快的——凭什么人们认为要生要死的才是爱情？晚上睡不着也已经够受罪了。”

黄太太微笑说，“这又是一个新的理论。”

“当时机成熟的时候，太初自然会跟我回香港。”

“太初已答应回香港。”

“谁说的？”我跳起来。

“家敏说的。”

我心中如被利刀刺了一下，“他说的，他怎么知道？”明知故问。

“自然是太初答应他的。”

“几时的事？”我双手发冷，胃部绞痛，额角发汗，所有的血一下子涌到头上。

“大概是这一两天吧。”

“可是……”我的声音有点呜咽，“可是她从来没向我提过，可是……”

“棠华，你们男人都有这个毛病，她有什么事，她自己会得决定，迟些告诉你，你也不必气成这样。”

我不是气，我只是仿徨，以往太初有什么事都与我商量，芝麻绿豆到剪一寸头发，都要问过我，现在连这等大事她也当我没到，由此可知我在她心目中的地位已经降到什么程度了。

我自问一向信心十足，是个情绪稳定的人，现在也不得不承认乱了步骤。

我吸进一口新鲜空气，尽量镇静。

他们要我乱，我就偏偏不乱，我不要步方老先生的后尘，我才不。

我知道黄太太可以觉察到我这种倔强。

“刚才是你说的，棠华，恋爱要愉快，不是打仗，应是娱乐。”

我苦笑，“但是我有点发觉真相了，不管它是什么，决不是轻松事儿。”

黄太太拍打我背部，用力颇大，一下一下的安慰传过来。黄太太是那种使人忍不住要拥抱她的女人。

第二天，我见到太初时闲闲问她什么时候回香港，肚子里的气相当五百吨黄色炸药，脸上还得作一派不在乎状。

现在如有什么人来访问我，问及我有关恋爱，我就答以一个“苦”字。

太初沉吟着说：“本来我挂着父亲在这里一个人寂寞，现在他已经不在了，我何必留在这里……”

我提醒她：“你还没有毕业。”

“舅舅说可以转到香港的大学。”

“第九流。”

“咦，棠哥哥，你不是挺喜欢香港？”

“我现在改变主意了。”

“我也是为了你才答应舅母的，我想你父母在香港，我又与他们处得来，而且舅舅说得对，男人做事业要把握机缘，做建筑这一行，最好发展地之一便是香港。舅舅说现在还有得做，你又蠢蠢欲动，我想到一举数得，便答应下来。”

我的气消了一半，“是吗？是为我吗？”

“你怎么了？”她说。

大势已去，我帮着太初收拾行李，替她打包寄回香港。她很舍得，大部分东西送的送，丢的丢，对她来说，唯一宝贵的便是她自己的作品，那一大批画。

我却忽然婆婆妈妈起来，连当年咱们在佛罗里达沙滩捡的一大盒贝壳都要带在身边——如果太初变了心，那么保留这些也是好的——我深深为自己悲哀起来。

我快变成一个捡破烂的了，在杂物堆中徘徊，回忆。

一到香港，人生旅程便发展到新的阶段，大家都不再是从前那个人，转变是好是歹，谁也不晓得。人类对未知数的恐惧最大，转变也是一种未知，对太初来说，这项未知不会太坏。

黄家上下会来不及地照顾她呵护她，以便弥补过去十余年来的不足。而对我——

而对我来说，他们对太初的爱会分薄太初对我的注意力，但事情要是真是这么坏，我又可以名正言顺地不回去。事实上父母也想我同他们团聚，而且我学会了本事不去施展身手，也太对不起合家上下。

于是我们离开了圣荷西。

太初将住在她自己的小公寓内，她执意不肯搬进罗宅。黄家的人对她千依百顺，便在山上的新建筑内挑一层小公寓，替她装修。太初一回香港便做了业主。

那层房子是溥家敏负责设计的。他是个中好手，白色与米色的装修正是太初喜爱的。甚至连书桌上的笔架都准备好了，楼下两个车位内泊着一辆小房车与一辆小跑车。

衣柜一打开，里面挂着密密麻麻的四季衣裳，雕花的瓷囊挂在衣架侧，内盛于花瓣，传出草药的清香。

有钱的确好办事，但黄家为太初下的心思，又不止花钱那么简单，这一切一切加在一起，都表露了他们对太初的爱。

我浩叹，如今我势孤力单，要应付黄家谈何容易，当年罗太太一回到香港，不也就住了下来？

太初那幢“小公寓”也还比我父母住的地方要大，三间房间打通成曲尺型的宽大睡房，一架擅香木的古董屏风内隔开了小型书房。

太初见了这阵仗便连声道谢，显然她是被感动了。我也很感动，他们对太初，确确实实是下了功夫的。

我没有进黄振华的写字楼办公。我打算考公务局的职位。

黄振华着意劝我，一番话把我说得俯首无言。

他说：“我知道，你要表示你的事业与妻子的娘家无关。诚然，气节是重要的，男子汉大丈夫不得不避这种忌讳。但是棠华，请你记住，香港是一个走在时代尖端的商业社会，你若是不值三十万年薪，任凭你是我黄振华老子，我也不会付你这个数字，我只认得才华，不认得人，你别以为三十万折了美金，即使扣了税还是笔大数目，足够你在小镇舒适地生活。告诉你，在香港，这笔薪水约莫刚刚够你一个人略为宽裕的开销，养妻活儿还谈不上。你当然希望家人过得舒服，这里的生活程度就有那么高，不信你去问问溥家敏一家八口连两个女佣人的开销是什么价钱。我们生活在一个真实的世界里，不得不顾及这些事。你放心替我做事，我要是单为亲戚颜面便拉了你进公司，我做不到今天的事业。”

我有什么理由不相信他？他骗我有什么好处？于是我顺理成章地进了黄氏建筑公司。

太初的生活因顺利而感慨良多。

她跟我说：“原来不劳而获是这么快乐的一件事，舅母连钟点女佣都替我佣好了，每星期来三次，我要什么就有什么，茶来伸手，饭来开口，而且他们又不来烦我，连太太都没有叫我去陪她或是什么的。呜，我想这种日子过久了简直大告不妙，人会变懒精的，”她笑，“舅母连香皂都买好了搁在那里，都是狄奥的，我忽然变成了千金小姐了。”

“回来一个月都没跑步，昨天下楼运动，才跑半个圈，肺都险点儿炸了。唉，这便是好食懒做的结果。”太初说道。

但是这个好环境使太初有大量的机会施展她的才华，她几乎天天作画，作品改了作风，从写实转为抽象。她喜欢在露台上光线充足的地方画，日日都练习好几个小时。

在这两个月中，我内心极其矛盾，一方面庆幸她终于找到了温暖的巢窝，另一方面又担心这种转变会把我们之间的距离越拉越远。

我看到的只是前车之辙，岳父临终郁郁寡欢，他提到玫瑰的时候，那种苍白茫然的微笑，惆怅旧欢如梦的无奈。

而玫瑰住在白色的平房里，一身锦衣，仍然迷醉着每一个见过她的人。

呵，生活的悲枪才是最大的痛楚，没有任何开脱藉口的痛苦，感情受创伤的不幸人，谁不情愿爆发一场战争，有个扔炸弹的机会，杀与被杀，都落得痛痛快快，好过历久受折磨。

我当然没有到那个地步，可是有时候也在床上辗转反侧，为我与太初的前途担心。

他们正在筹备太初的画展，忙着在大会堂租场子，找广告公司设计场刊，几乎连花牌都要订下了。

我觉得分外的寂寞。

太初的社交圈子越来越广阔，一大班无聊的俊男钉在她的身边，什么牙医生、大律师、建筑师，闹哄哄的金童玉女，每周未去滑水跳舞。

我若不跟着去呢，更加幼稚地造成与她之间的裂痕，跟着去呢，闷得要死。劝太初也不要去呢，又没这个勇气。

凭什么我剥夺太初自由的乐趣？我又不是那种乡下女人，嫁了得体的丈夫，却因她本人出不了大场面，迫不及待地禁止丈夫往上爬，把他的水准扯低来迁就她的无能。

不不，我还有这份自信与骄傲，我不会把太初拘禁在我自己的环境里，所以我痛苦了。

母亲劝我，“她已经是你的人了，不如早日结婚。”

我烦恼地说：“结婚有什么用？那些男人，又不是不知道她有未婚夫，一点都不忌讳，还不是如蜜蜂见了花似的围住她，香港这个无法无天的地方，人人都不择手段。他妈的！还不是看中了太初的母亲是罗德庆爵士夫人，她舅舅是黄振华绅土，不要脸。”

母亲说：“你想他们还懂得‘君子不夺人之所好’？结了婚到底好些。”

“妈妈，男子汉大丈夫，要以婚书来约束爱人的心……太悲哀了，现代的女人都不肯这么低威呢。”

“你若爱她，就不必争这口气，”母亲，“我与你一起上门求婚去。”

“向谁求婚？”

“她母亲呀。”

妈妈把家中烂铜铁都捡了出来，研究如何重镶过，变成套首饰送给太初做新娘时穿戴。

我忽然暴躁起来，“妈妈，谢谢你，别烦了，再搞也搞不过人家，人家钻石翡翠一箩筐一箩筐的呢！”

妈妈听了这话气得眼睛红了，“我管人家如何？子勿责娘亲，狗不嫌家贫！”

我立刻懊悔，“妈妈，原谅我，妈——”

“你糊涂了你！咱们几时要跟人家比？太初喜欢的是你的人，咱们也不过略尽心意而已，你却这样的来损你母亲！”

她老人家气得走进卧室，半日不跟我说话。

我倒在沙发上。

沉吟半晌，我反复地思想，唉，命中有时终须有，命里无时莫强求，做人要豁达一点。

我与母亲上罗家谈论婚事，得到上宾的待遇，罗太太亲自做了点心招待我们。

母亲见了罗太太，一怔，坦白开朗地说：“罗太太，真不相信咱们是亲家，你看上去像是太初的大姐姐。”

罗太太整个脸都涨红，嗫嚅地说：“我也不知道为老不尊是个什么意思。”

母亲连忙笑道：“罗太太，我岂敢是那个意思！”

平时并不见得精明的母亲，比起罗太太，也显得能说会道，由此可见罗太大的怯弱。据黄振华说：她只有在感情的道路上百折不挠，其余世事一窍不通，是个大糊涂。

当日她穿一件白色开司米毛衣，一条黑绿丝绒长裤，戴一套翡翠首饰，皮肤是象牙白的，四十岁的女人还有这许多美丽……我呆视她。

母亲说：“罗太太，我这次来拜访你，是想谈谈咱们孩子的婚事。”

“啊，他们几时结婚？”罗太太问。

母亲忍不住又笑，连她都呵护地说：“罗太太，就是这件事想请示你呀。”

“我？”罗太太一怔，“本来我是不赞成太初这么早结婚的，但棠华是这么好的孩子……你们拿主意好了。”

“当然要太初本人同意……太初自然是千情万愿……我是个不负责任的母亲，我能说什么呢？”她低下头。

我激动地说：“罗太太，你口口声声说自己不负责任，可是比起那些似是而非，满以为把孩子带大便是立了汗马功劳，于是诸多需索的那种母亲是胜过多多了。”

罗太太仍没有抬起头来，“当初我为了自己的快乐，而没有顾及太初的幸福……我并非后悔，但对太初我有太深的内疚。”

母亲没听懂，五十岁的母亲根本不知道在感情中翻筋斗的痛苦。

她说：“罗太太，那么我们与太初商量婚期就是了。”

罗太太说：“有了日子，记得告诉我。”

“那自然。”母亲爽快地说：“罗太太，岂有不告诉之理。”

罗太太轻轻与我说：“棠华，你不放心太初？”

我脸红。

罗太太又轻轻说：“有缘分的人，总能在一起，棠华，你别太担心。”听了这样体己的话，我忽然哽咽起来。

我说：“以前我与太初天天见面，送她上学放学，现在简直如陌路人一般，轮队等她的时间，有时到她公寓坐着，也不得安宁，几百个电话打了来找她，我很彷徨……”

罗太太默默地，在想安慰话儿叫我放心。

母亲知趣地坐在一角翻阅杂志。

“此刻工作又忙，我不能分心——有时候难受得像要炸开来，巴不得娶个平凡的普通的女孩子，结了婚算数，日子久了，生下孩子，多多少少有点感情，生活得宁静不一定是不幸福。”

“这真是气话……”罗太太轻轻笑，“太初怎能不爱你呢？她一切以你为重，你也太欠信心了。”

我说：“太太，你不必安慰我了。”

“呵！你瞧我安慰过谁，你这孩子！”

“我不是孩子，我早已大学毕业，我是个成年人。”

“你这个口气，像当年的溥家敏。”她莞尔。

“谁要像溥家敏！”我赌气，“我不要像他。”

“好，不像不像。”太太哄着我。

我觉得自己活脱脱地似个孩子，作不得声。

“棠华，你别多心了，活活折磨自己，又是何苦来。”罗太太的手搭在我肩膀上，手心的皮肤是滑腻的。

我在此刻也发觉太初并不像她母亲，她们是两个人，容貌上的相似并不代表什么。

我说“我要送母亲回家了。”

“你时常来，这个家根本就是你们的家，你们老是对我见外，”她略带抱怨地说，“下星期我生日，你俩又好借故不来了。”

“我们并不知道有这回事。”我意外。

“黄振华明明通知你们了，”她笑，“难道他忘了？”

“我们一定来。”我说。

“记得振作一点。”

“是。”我感激地说道。

回家途中，母亲说：“你去敲定太初，快快结婚，省得夜长梦多了。”

我心中想，但愿太初有她母亲十份之一的温柔就好了，这个女孩子的性格，掷地有金石之声。

当夜，太初在我们家吃晚饭，母亲说到我们的婚事，太初并没有推辞，我心中略为好过。

“那么现在可以着手办事，”母亲兴致勃勃，“先找房子，置家具，订酒席——”

我笑，“不必来全套吧？干脆旅行结婚好了。”

父亲问：“不请客？我怎么向人交代？”

太初掩嘴笑。

“除非媳妇倌不爱见客，”母亲悻悻然，“否则娶了这么漂亮的一个人，不叫亲友开开眼，岂非惨过锦衣夜行？棠华，这件事轮不到你开口。”

“喂喂喂，”我心花怒放，“可是在这件事里，我是新郎倌呀。”

父亲问：“太初，介意吗？”

“呵，我不介意，高兴还来不及呢，这样热闹一番多好。”

“那么你们去旅行结婚，回来补请喜酒。”父亲说。

“可是我没钱。”我说。

“你老子我有就行%。”父亲眯起眼睛，呵呵呵笑。

我那颗悬在半空的心，又暂时纳入胸膛内。

太初还是爱我的。

母亲抽空白我一眼，仿佛在说：你多烦忧了。

父亲问：“打算什么时候去旅行？”

太初说：“春季吧，他们都说春季在欧洲是一流的美丽，现在就太冷了。”

母亲说：“依我看，不妨再早一点。”

父样打圆场道：“春天也不算迟，就这样决定吧，春天棠华有假期。”

母亲也只好点点头。

我握紧太初的手。春天，多么漫长的等待，还有一百零几天。

我说：“我着手找房子。”

送太初回家，她做咖啡给我喝。

我问：“太太下星期生日请客，你知道了吗？”

“知道。”

“谁跟你说的？”

“溥家敏。”

“为什么不告诉我呢？”

“我不想去，不见得你会一个人去。”

“为什么不去？我好久没与你参加这种场合了。”

“棠哥哥，你怎么不替我想想，这场合多尴尬——自己的母亲跟陌生男人双双出现主持大局……我受不了。”

“你也太狷介了。”

“是，我学了我父亲小家子气，好了吧？”

“你怎么跟我吵？”

“棠哥哥，你根本不了解我，人家溥家敏反而很明白……”

“溥家敏溥家敏，我看最近你心中除了溥家敏，再也没有第二个人，你是我的未婚妻，你也可以替我设想一下，我听你嘴里老提着旁的男人名字，是什么滋味？”

太初气得跳起来，这时候门铃一响，太初跑去应门，门外站着的正是溥家敏。

好小子！把这儿当他自己的家了，动不动上门来，连电话通知都没有。

我顿时火遮了眼，猪油蒙了心，眼睛睁得铜铃般大，对着他咆哮：“你敢缠住我老婆，你有完没完？溥家敏，你失心疯了！你追不到她的母亲，你阴魂不散，想来追她？我告诉你，我周棠华活着一日，你休想！”

溥家敏不理我，他转头问太初，“小玫瑰，他喝醉了？”

太初脸色铁青，她说：“周棠华，你给我走！”

“你赶我走？”我嚎叫。

“你少出丑，回家清醒了，再说话。”太初如斩钉截铁般干脆。

我如万箭穿心似凄凉，指着太初说：“你，你——”

太初凉薄地问我，“你到底算文疯还是武疯？”

我一步步退出门去，溥家敏想来替我开门，我出一记左钩拳，把他打得撞在墙上，鼻子冒出鲜血，我恶毒地咒他：“杀掉你、我杀你的日子还有哩！”

我在太初的尖叫中冲下楼去。