一抬头，妈妈已经上车了。

她在车窗里对我挥手。

我抹了抹额头，心想：奇怪，没有下雨啊。

车子一开动，我突然觉得，心里好难过好难过。

农村的马路就是厉害，车子一开，烟雾四起，象日本鬼子来了一样。

烟雾一起来，我就看不到妈妈了。

我心里难过死了，车子开出去十几米，我拔腿就追。

我追着追着，一边追，一边喊：妈妈，你不要走啦！！！妈妈，你不要走啦！！！

外婆气喘吁吁在后面追我，喊：RP王，快回来！！！

外婆追不上我，我追不上车子。

我眼泪疯狂地蹦出来，连擦都来不及擦，跑得更头骡子一样，跟着车子，喊：妈妈你不要走啦！！妈妈你不要走啦！！我不掀女同学裙子啦！！我考试的时候不睡觉啦！！老师再也不吃大便啦！！！妈妈你不要走啦！！！

烟雾再四起，我都能模模糊糊看见，妈妈打开车窗，从里面探出半个身子，冲我挥手：听外婆的话啊！！！听老师的话啊！！！

我追得鞋子都掉了。但还是要追啊，不然妈妈看不见我了。

我喊得嗓子都哑了。但还是要喊啊，不然妈妈听不见我了。

我哭得眼睛都痛了。但还是要哭啊，不然眼泪打不灭烟雾了。

初中有一年我是在外乡读的。离家二十几里，基本周末才回家一次。周一大清早，我就会踩自行车回学校。

我吃完早饭，走到院子里，妈妈已经把书包在我的车后座绑好，笼头上挂着塑料袋，里面肯定都是吃的。

我推车出院子，妈妈正在低头洗衣服。

我喊：妈妈我走啦。

妈妈说：哦。

我推着车，刚拐出院子，就听到一声抽泣。

赶紧回头看看，妈妈正用手擦了擦脸，然后用力洗衣服。

妈妈说：路上小心啊。

虽然只有五个字，但还是有哭腔的。

我就这么挂着眼泪骑了二十几里路。风吹得脸又冷又疼，但妈妈也是用冷水在洗衣服啊，所以，我也要让自己冷一点。

我最后悔的第一和第二件事情，都是一样的，就是妈妈在哭泣的时候，我没有去和她说说话，陪陪她。

第三件。

第三件事情，就是把牙牙带回了家。

牙牙怎么知道我欠了许多钱？？

我为什么要欠人好多钱？？

粉红钻哪里去了？？

毛经理是不是好人？？

我看着存折，突然冷静了下来。

我他妈的才不要管这么多，老子不是嫌疑犯，老子没干坏事，老子决不让妈妈担心，老子为什么要跑来跑去，老子生平做事从不拖泥带水，老子要快刀斩乱麻！！！

我把存折包好，放回了妈妈的箱子。

我才不管，究竟是谁躲在角落里，正在暗算老子。

我才不管，老子打不打得过你。

老子发怒了！！！！！！老子发怒了，老子用了六个感叹号！！！！！！

我立刻回到卧室，打了几个电话。

城市比坟场寂寞。当我在这里埋葬的时候，守夜人已经在故乡入眠。会有很多人怀念我，他们的怀念就象燃烧的纸钱，抵达不到密闭的骨灰盒。小孩子唱歌的声音，在下游被工厂的排污管道堵塞，然后芦苇荡被风吹动，才可以听到几句微弱的呻吟。

手机里有六百多个号码，也许一大半这辈子都不用联系。但总是想，留着总比删除好。删除就代表着消失了，代表着有段回忆可以忘却了，或者必须忘却。那么留着，偶尔翻到，心里轻轻扎痛一下，某年某月不知道某日，我和他碰过酒杯。

如果你的手机通讯录，是按照联络密度编排的话，那么头几个号码，这几年来变化过多少次？

如果你也使用了中国移动的友情号码，那么你解除过多少次，更换过多少次？

那个曾经和你一起，站在河边，用小石块打水漂的小朋友，他的名字在你心里，但在不在你的手机了呢？

我回到卧室，关好门，一连打了三个电话。

首先是给田园犬：直娘贼，监控录象不用查了！！！

田园犬：为什么？？

我说：查个蛋，老子想通了，是谁暗算我，总会浮出水面的！！！

田园犬：很好，现在你带五千块到新街口派出所来找我。

我说：为什么？？

田园犬喊：你不早点说，老子刚刚扑进保安室，才拿到光盘，已经被抓了。