其实说完我就后悔了，但还是嘴硬不肯说软话。

结果他说：“那你自己经营吧，我不管了。”

他真的就放手了。之前他为了销量和冲冠，一直把价格压得很低，那段时间物价飞涨，我就把价格提高，没想到他得知后大发雷霆，“为什么不经过我允许?你研究过怎么开店吗?你根本就不懂怎么经营一家店!”

吵到最后，我说：“这店我早就不想开了!”

我们的矛盾越演越烈，我想缓和我们的矛盾，用同个IP地址的两个电脑买卖商品，刚巧淘宝在严打，涉嫌信誉炒作，遭遇封店。

卜先森一整年的心血付之一炬，他瞪着我，满眼的怒火。

我咬咬牙，终于说出口，“我们离婚吧。”

127

卜先森让我考虑一晚上。第二天早上醒来我还坚持要离婚。

“离就离!”卜先森抓起手机订机票，“你身份证多少?”

我翻白眼，“别装了，你给我订过那么多次机票，会没有我身份证号?”

“携程系统出故障了不行吗?快说身份证号。”

我信以为真，乖乖报出一长串数字。

他复述一遍，说：“1990，你是1990年生的。”

“那又怎么样?”

“你有没有考虑过你朋友的感受?别人还没结婚，你就已经离婚了。总感觉在秀恩爱。”

“都离婚了还秀什么恩爱?”

“可是别人连婚都没得离呢。”

我这才意识到不对劲，“你到底买不买机票?”

“买了。”

我夺过手机一看。北京飞香港?

“我的港澳通行证快过期了，离婚前，陪我去迪斯尼过个万圣节吧。”

然后我们再也没提离婚的事儿。

128

从小到大，我常常有一种“郁郁不得志”的感觉。

小时候成绩不好，长相不出众，没有特别的才艺，存在感很弱。长大了工作不顺利，自由职业的道路也走得艰难，尝试各种事情都屡遭碰壁，好像这辈子都无法成为闪闪发光的人。

每次我的情绪陷入消极，卜先森都会给我发一些正能量的名家名言。

“在世上，最让人畏惧的是通向自己的道路。对每个人而言，真正的职责只有一个：找到自我。然后在心中坚守一生，永不停息。——赫尔曼·黑塞。”

“人们没有把自己哭进痛苦中，也没有把自己笑进欢乐中……你所看见和感受到的，你所喜爱和理解的，全是你正穿越的风景。——里尔克。”

那时我频频被退稿，有编辑跟我说：“要不是看在你写稿很勤快的份上，我根本就不会把你的稿子送到二审去。”

还有人说：“你没有自己的风格，你总是在模仿，而且模仿得四不像。”

或者，“你的文字不走心，情节都是套路，看了很无感。”

那天我哭得像个泪人，给卜先森发微信诉苦。

他发了一条语音过来：“如果全世界都对你恶语相加，我就对你说一世情话。”

是一世鸡汤吧?

129

卜先森也有情绪低落的时候，我如法炮制，给他每天“煲鸡汤”。

“学会忘记那些不可避免发生的事情。如果你做了自己最大的努力，那就没什么可遗憾的。——权志龙。”

“世界不会背叛你流的每一滴汗水，如果它背叛了，只因为你的汗水流得还不够多。——郑容和。”

发到第三天，卜先森忍不住了，“后面是不是还有鹿晗、吴亦凡、李易峰、杨洋……”

“你怎么知道?嘿嘿，很感动吧，我每天辛辛苦苦给你打鸡血。”

“算了吧，我天天看我情敌说的话，心理阴影面积有多大，你计算过吗?”

130

卜先森创立公司后，我曾经在他的公司工作过一段时间。

他经常使唤我给他倒咖啡。很多职员不明就里，说：“BOSS是不是对你有意思?”

我回：“你想太多了。”

中午吃饭，他们热烈讨论卜先森。

“听说Boss已经结婚了。”

“不会吧?他那么年轻!”

“就算没结婚也应该有女朋友，有次我无意中听见他给谁打电话，语气低低的，满满的宠溺。那时他的表情非常温柔，眉梢眼角都是笑意，我从没有在工作场合见过。”

我事不关己地吃饭，他们还不肯放过我。

有人问我：“你说他女朋友会是什么样的?肯定是一个温婉的小家碧玉吧。”

我回：“你想太多了。”

下班时我直属上司来找我，“Boss让你去他办公室一趟。”

我瞥了眼手机，“我已经下班了。”

她很惊讶，“Boss找你，你不去?你该不会是在欲擒故纵吧?”

言情小说真够害人。我还是那句话，“你想太多了。”

晚上回家我盯着卜先森看，他把西装挂好，换上家居服。

“干吗盯着我?”

“我就想不通，你哪里就那么好了?让公司女职员心心念念的。”

他突然冷笑，“你呢?在公司里跟我撇得那么清，好像不认识我似的。”

“我可不想被人认为我是开后门进公司的。”

“你不是开后门进公司的，你是靠潜规则。”

131

我在卜先森公司打杂那段时间，九点上班，每天早上都着急忙慌的。

某人用勺子慢慢喝着小米粥，还不忘提醒我：“你再不快点就要迟到了。”

我端起碗“咕噜咕噜”把小米粥一饮而尽，急匆匆出门。

九点整，安全上垒，忙活到快一点，他才姗姗来迟。

次日早上，我悠闲地往吐司上抹果酱。某人狐疑地问：“你不怕迟到?”

“迟到就迟到呗。”

“迟到会扣工资。”

“反正扣的也是你的钱。”

132

有次卜先森开车带我去他的复读学校。军事化的管理，偌大的校园静悄悄的，教室里所有同学都表情严肃、奋笔疾书，我看到有人把速溶咖啡直接倒入嘴里，据说这样提神效果更好。

气氛太压抑，我们走到空无一人的操场上吹风。

“我的胃就是那一年弄坏的，没时间去食堂，总是吃干煎饼，喝凉水，《舌尖上的中国》里那种脆薄如纸的煎饼。一日三顿地吃，现在我看到它都会想吐。那段时间为了让自己有个英语环境，每天戴着耳机听英语，睡觉也听，最后耳朵出现了严重的耳鸣，影响了听力。”

卜先森说这些话时，表情是平静的。

我轻轻地问：“只是想要证明自己不是Loser吗?”

“不，只是因为我选择复读时，我父母说的那句“爸妈陪你”，那时我妈每天早上五点起来给我做早餐，我爸晚上十一点来学校接我。他们从未比我早睡，很少开电视，就是开了，也把声音关掉，因为房子隔音效果不好。我有次出来喝水，看到他们坐在沙发上，看着没有声音的电视。我回到房间后，就哭了。”

“为什么当年那么坚决要复读呢?”

“因为高考不是我一个人的事。”